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Presentazione
di Paolo Prodi
Essendo direttore del Dipartimento soltanto dal 1° novembre 2000, la
mia presentazione del quarto Annale si limita, dall’esterno, a testimo-
niare la continuità di un’iniziativa già impostata dai miei predecessori
e dai colleghi. Fin dal primo fascicolo l’Annale ha inteso essere non
un resoconto burocratico delle attività del Dipartimento e dei suoi
membri, ma la testimonianza di un laboratorio in cui accanto ai lavori
scientifici di ricercatori e docenti sta crescendo una ricerca “giovane”,
ricerca portata avanti dai nostri laureandi e dottorandi, nonostante ogni
difficoltà, con un paziente lavoro di didattica avanzata. Le tesi di lau-
rea elaborate sotto la direzione dei docenti e l’intenso lavoro, interme-
dio tra la didattica e la ricerca, svolto nell’ambito dei tre dottorati che
hanno la propria sede presso il dipartimento (in ordine di “anzianità”:
Storia e informatica, Studi religiosi, Storia d’Europa) sono al centro
di queste pagine. Le sintesi e i saggi contenuti in questa raccolta vo-
gliono essere quindi la testimonianza di questo snodo tra la didattica e
la ricerca che costituisce il cuore del Dipartimento ed esprime la no-
stra volontà di salvaguardare, anche nei nuovi mutamenti degli ordina-
menti, quella simbiosi che noi crediamo essenziale per la sopravviven-
za stessa dell’Università.
Per non disperdere inutilmente le energie, e per la comprensibile ri-
luttanza dei colleghi a fornire più volte gli stessi dati inerenti alla pro-
pria attività scientifica, si chiarisce che le indicazioni relative alle pub-
blicazioni dei ricercatori e dei docenti possono essere consultate nel
sito dell’Università di Bologna secondo le indicazioni che saranno da-
te più avanti.
Occorre precisare che tutte le informazioni sulla vita interna e quoti-
diana del Dipartimento, dalle ricerche individuali a quelle collettive, di
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vari tipi, a livello locale e nazionale, le notizie sui dottorati che fanno
capo al Dipartimento o che al Dipartimento stesso sono collegati non
sono state inserite in questo volume per non appesantirne la mole inu-
tilmente: esse sono reperibili, continuamente aggiornate nel “Notizia-
rio” elettronico inserito nel sito del Dipartimento (www.dds.unibo.it).
Mi limito a dare le informazioni fondamentali cercando di semplificare
in alcune voci la vita del Dipartimento nei primi mesi del 2001.
Per quanto riguarda la situazione delle strutture, in particolare per
la biblioteca e le tecnologie didattiche e informatiche, la crescita si
presenta normale in tutti i settori e non si sono verificati problemi par-
ticolari. Sul piano più generale della gestione si nota un aumento del-
l’impegno del Dipartimento sul piano didattico, ben al di là delle fun-
zioni che spetterebbero al Dipartimento come struttura prevalente-
mente di ricerca: ciò si ripercuote sul fabbisogno di spazi e di perso-
nale docente e non docente, già ora ai limiti delle capacità. Per poter
davvero iniziare le riforme didattiche in atto nell’Università si richie-
de il reperimento di spazi adeguati per la didattica del triennio, essen-
do gli spazi attuali insufficienti anche per la normale didattica tradi-
zionale.
Rinnovando il ringraziamento a tutto il personale amministrativo e
tecnico che ha svolto il proprio lavoro con intelligenza e spirito colla-
borativo al di là delle specifiche mansioni, si sottolinea ancora quanto
si è rilevato alle autorità dell’Ateneo durante l’anno, cioè la mancanza
di personale di custodia, particolarmente nelle ore pomeridiane in cui
gli uffici sono sguarniti, che possa adeguatamente sorvegliare gli spazi
intercomunicanti dei vari dipartimenti che hanno sede nell’edificio di
S. Giovani in Monte. In questa situazione di impossibilità di controllo
un singolo Direttore non può che declinare le proprie responsabilità e
dichiarare la responsabilità dell’Ateneo nel suo complesso per la ge-
stione dell’edificio.
Quanto al personale docente, essendo in corso di espletamento nu-
merosi concorsi la situazione all’inizio del 2001 si rivela molto mobi-
le: per questo ci limitiamo a dare l’elenco dell’appartenenza durante
l’anno 1998-99. Ricordiamo ancora la scomparsa, nell’aprile 1999, del
prof. Albano Biondi al quale è stata dedicata una raccolta di studi in
corso di stampa (Il piacere del testo. Studi in memoria di Albano Bion-
di, a cura di A. Prosperi con la collaborazione di M. Donattini e G.P.
Brizzi, Roma, Bulzoni, 2001); e quella, nel marzo 2000, del prof. Gui-
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do Valabrega, da poco in pensione. In generale si può dire che mentre
non ci si può che rallegrare per la riuscita di molti docenti del Diparti-
mento con numerose idoneità in concorsi per la prima e la seconda fa-
scia di docenza, non si può che essere preoccupati della drastica chiu-
sura degli ingressi: l’età media si è alzata ancora di più, non si sono
avuti durante l’anno ingressi di nuovi ricercatori e le immissioni di as-
segnisti nella loro precarietà non riescono certo a riequilibrare il de-
pauperamento graduale.
Come si è detto sopra non si intende qui parlare dei singoli conte-
nuti culturali: si può solo notare che si è avuta durante tutto l’anno ac-
cademico una notevole vitalità di proposte che ha portato a un forte af-
flusso di risorse finanziarie dall’esterno, risorse che risultano indispen-
sabili per mantenere alto il livello della ricerca. Sono stati finanziati
dal MURST tre progetti di ricerca di interesse nazionale (ex 40%
1999) e 29 progetti ex 60% 1999. Sono proseguite le due ricerche plu-
riennali d’Ateneo “Città, cittadini, cittadinanza” e “Metodologie infor-
matiche”. A questi dati si devono aggiungere le continuazioni delle ri-
cerche iniziate negli anni precedenti e non ancora concluse.
Bologna, maggio 2001
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LA PRODUZIONE SCIENTIFICA DEL DIPARTIMENTO
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Pubblicazioni di docenti e ricercatori
afferenti al Dipartimento
La produzione scientifica di ognuno dei membri del Dipartimento in
questo settore può essere conosciuta attraverso il sito internet del-
l’Università di Bologna
http://www.unibo.it
Nella homepage individuare progressivamente
1. Ricerca
quindi
2. Osservatorio della ricerca
quindi
3. Ricerca pubblicazioni scientifiche
oppure andare direttamente all’indirizzo
http://ossric.cineca.it/cgi-bin/cercapub
e ricercare l’elenco delle pubblicazioni ad nomen.
Docenti e ricercatori afferenti al Dipartimento (a.a. 1998-99)
BC = Facoltà di Beni Culturali
E = Facoltà di Economia
LF = Facoltà di Lettere e Filosofia
LLS = Facoltà di Lingue e Letterature Straniere
P = Facoltà di Psicologia
SF = Facoltà di Scienze della Formazione
SP = facoltà di Scienze Politiche
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Giuseppe Alberigo, professore ordinario SP
Pietro Albonetti, professore associato LF
Giancarlo Angelozzi, professore associato SP
Gaetano Baldi, assistente ordinario E
Roberto Balzani, ricercatore confermato BC
Francesco Benvenuti, professore associato LF
Albano Biondi, professore ordinario1 SF
Ugo Bisteghi, ricercatore confermato LF
Francesca Bocchi, professore ordinario SF
Gianfranco Bonola, ricercatore confermato SP
Paola Bonora, professore associato LF
Gian Carlo Calcagno, professore associato LF
Luciano Casali, professore associato LF
Cesarina Casanova, professore associato LF
Franco Cazzola, professore associato E
Augusto De Benedetti, professore associato LF
Angela De Benedictis, professore associato LF
Alberto De Bernardi, professore associato LF
Maria Clara Donato, ricercatore confermato SF
Massimo Donattini, ricercatore confermato SF
Rolando Dondarini, ricercatore confermato SF
Lucia Ferrante, ricercatore confermato SP
Dianella Gagliani, ricercatore confermato LF
Lucio Gambi, presidente Centro Luigi Dal Pane
Luigi Ganapini, professore associato LF
Giuliana Gemelli, ricercatore confermato LF
Alfeo Giacomelli, ricercatore confermato LF
Carla Giovannini, ricercatore confermato LF e BC
Giovanni Greco, professore associato LF e LLS
Enrico Gusberti, professore associato LF
Fiorenzo Landi, professore associato LF
Claudio Madonia, ricercatore confermato LF
Maria Malatesta, professore associato LF
Valerio Marchetti, professore associato LF
Marzia Marchi, ricercatore confermato LF
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Ignazio Masulli, professore associato LF
Ivo Mattozzi, professore associato LF
Umberto Mazzone, ricercatore confermato LF
Aldino Monti, professore associato LLS
Silvia Neri, ricercatore confermato SF
Giuseppe Olmi, professore associato LLS
Maura Palazzi, ricercatore confermato E
Giorgio Pedrocco, professore associato LF
Mauro Pesce, professore ordinario LF
Gianna Pomata, professore associato LF
Ilaria Porciani, professore associato LF
Alberto Preti, ricercatore confermato P e SF
Paolo Prodi, professore ordinario LF
Federico Romero, professore associato LF
Valerio Romitelli, ricercatore confermato LF
Maria Salvati, professore ordinario LF
Francesca Sofia, professore associato LF
Paolo Sorcinelli, professore associato LF
Francesca Taddei, professore associato LF
Irma Taddia, professore associato LF
Fiorenza Tarozzi, ricercatore confermato LLS
Carla Tonini, ricercatore confermato LF
Stefano Torresani, professore associato LF
Guido Valabrega, professore associato2 LF
Angelo Varni, professore ordinario LF
Donatella Vasetti, ricercatore confermato LF
Sergio Zoli, ricercatore confermato LF
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I più importanti seminari e i convegni svoltisi
all’interno del Dipartimento
Alberi: economia, cultura materiale, immaginario. Le piante legnose
coltivate in Italia dal medioevo all’età contemporanea (2 marzo - 2
giugno 2000)
Seminario organizzato dal Centro ‘Luigi Dal Pane’ per la storia econo-
mica e sociale dell’Emilia Romagna in collaborazione col Dipartimen-
to di Paleografia e medievistica. Responsabile FRANCO CAZZOLA.
La considerazione delle foreste e dei boschi come risorsa economi-
ca e, allo stesso tempo, come bene ambientale da tutelare per ragioni
ecologiche e paesistiche, è ormai presente anche in discipline distanti
tra loro. Molto minor peso ha avuto invece la trattazione degli alberi in
quanto tali, ovvero come piante coltivate a scopo produttivo od orna-
mentale, come componenti essenziali di un sistema agrario a coltura
promiscua (piantate, alberate), come monocolture produttive per il
mercato o per il consumo diretto (frutticoltura, giardini di agrumi, ca-
stagneti da frutto, broli, ecc.), come fornitori di consumi intermedi per
altre produzioni agricole finali (vino, seta, olio) o per usi energetici e
artigianali-industriali (legna e legname da opera, legname da cellulosa,
ecc.). Il seminario, a carattere interdisciplinare, ha preso in esame, do-
po una introduzione a carattere generale, alcune delle specie arboree
più diffuse nell’area mediterranea e si è svolto con il seguente calenda-
rio:
2 marzo 2000: Introduzione ai lavori del Seminario (M. Montanari e
F. Cazzola)
Cos’è un albero? – Prolusione di Carlo Ferrari (Uni-
versità di Bologna);
15
04Seminari  10-07-2001  11:59  Pagina 15
23 marzo: Gli agrumi – relazioni di Alfio Cortonesi (Università
della Tuscia) e di Salvatore Lupo (Università di Paler-
mo);
13 aprile: La foresta produttiva – relazione di Mauro Agnoletti
(Università di Firenze);
11 maggio: L’olivo – relazioni di Saverio Russo (Università di Ba-
ri) e Giuliano Pinto (Università di Firenze);
2 giugno: La frutta – relazione di Bruno Andreolli (Università di
Bologna).
Comcities – communicational cities – metropoli virtuale e spazi della
comunicazione (18-19 maggio 2000)
Convegno patrocinato dal Comitato «Bologna 2000 capitale europea
della cultura», dall’Associazione dei Geografi Italiani e dalla Società
Geografica Italiana. Responsabile PAOLA BONORA.
Tema centrale del convegno è stata la discussione sulle nuove di-
mensioni relazionali che le dinamiche della comunicazione scatenano
alle diverse scale di riflessione geografica, la scala delle correlazioni
globali, che modellano spazi economici e gestionali, e la scala locale
di coordinamento dei sistemi territoriali. La globalizzazione non può
infatti sussistere se non poggiata su meccanismi complessi di connes-
sione internazionale, mentre sul piano locale identità e knowledge se-
dimentati si alimentano di comunicazioni, tessuti di conoscenze tra-
smesse e condivise su cui si impalcano i milieux. Elementi che concor-
rono a delineare scenari duttili, relativi, dotati di quella stessa elastica
e magmatica ambiguità che connota la comunicazione. Una moltepli-
cità di espressioni spaziali che scardina le tradizionali geografie e co-
stringe a riformulare modelli interpretativi e paradigmi di rappresenta-
zione.
Nella prima giornata, introdotta e coordinata da P. Bonora, si sono
confrontate letture delle identità urbane (R. Grandi, C. Minca, S. Conti
e C. Salone; F. Garibaldo, L. Bellicini), analisi delle dinamiche econo-
miche (P. De Chiara, A. Bianchi, L. Picci), dei sistemi territoriali loca-
li (P. Luisi, C. Capineri e P. Romei, S. Kluzer) e dei modelli di rappre-
sentazione geografica (V. Guarrasi, E. Mazzetti). 
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Nella seconda giornata una tavola rotonda, presieduta da Franco
Farinelli, ha discusso sui modi e paradigmi di interpretazione teorica e
metodologica delle nuove fenomenologie; vi hanno partecipato G. De-
matteis, P. Ortoleva, I. Diamanti, A. Agostini, G. Richeri.
I materiali sono in corso di stampa, per la cura di P. Bonora, presso
il Centro Studi sulla Comunicazione Baskerville, casa editrice in Bo-
logna.
Costruire lo Stato, costruire la storia: politica e moderno fra ’800 e
’900 (15-16 giugno 2000)
Responsabile ANGELA DE BENEDICTIS.
Il seminario, esito di una ricerca CNR, è stato l’ultimo di tre incon-
tri che si sono concentrati sul tema «Stato», i precedenti essendosi te-
nuti a Trento presso l’Istituto storico italo-germanico nel 1996 e nel
1998, coi titoli rispettivamente «Stato moderno». Uno studio storico-
concettuale: scienze storiche, teoria politica, scienze economico-so-
ciali e L’unità dello Stato e la molteplicità delle sue storie: modelli
nazionali a confronto nell’Ottocento europeo.
Diviso in tre sezioni, l’una dedicata alla storiografia italiana otto-
novecentesca (Città, Principe, Stato: costruzioni storiografiche nel-
l’800 italiano), la seconda al profilo teoretico (Conoscenza e scienza
dello stato), la terza ad alcune categorie specifiche – lo Stato fra que-
ste – (Individuo, Nazione, Stato: immagini e progetti fra 800 e 900), il
seminario ha esaminato se e quali categorie di giudizio unitarie abbia-
no improntato la storiografia italiana otto-novecentesca, analizzando
poi aspetti e problemi delle stesse attraverso ambiti e fonti più propria-
mente teorici. Nel complesso delle relazioni e degli interventi la rifles-
sione si è spostata dalla utilizzazione della categoria «Stato moderno»
verso l’esigenza di una «storia costituzionale» dello stato che tenga
presenti le categorie costitutive della sua stessa realtà di «oggetto», co-
struito e ricostruito dalla storia e dalla politica.
Sono state svolte le seguenti relazioni: A. De Benedictis, Introdu-
zione ai lavori (con riepilogo delle ‘puntate’ precedenti); M. Vallerani,
Modelli locali tra storie locali e storie generali; M. Moretti, Stato mo-
derno e questione nazionale. Appunti sulla letteratura machiavellica
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nell’Italia del secondo Ottocento; E. Fasano Guarini, Il passaggio tra
Repubblica e principato nella storiografia della seconda metà
dell’800; G. Valera, Scienza e professione, pubblicità e statualità: le
ambiguità del moderno; C. De Pascale, Lo Stato in Romagnosi; Coc-
chiara, «Nazione» e «Stato» nella giuspubblicistica siciliana tra ’700
e ’800; P. Beneduce, Capacità e melanconia. Per uno studio sull’auto-
re fra antico regime e età liberale; F. Sofia, Le fonti della statistica uf-
ficiale; F. Colao, Una ‘idea di Nazione’ nei giuristi tra Ottocento e No-
vecento. Hanno partecipato al seminario inoltre: Pierangelo Schiera,
Paolo Prodi, Gerhard Dilcher.
La valutazione della ricerca (27 giugno 2000)
Convegno organizzato nell’ambito delle iniziative della SISSCO
Responsabili MARIA MALATESTA e GIA CAGLIOTI.
Al convegno hanno partecipato esponenti delle facoltà scientifiche
(Alessandro Figà Talamanca, Dario Braga, Franco Magelli) e dell’area
umanistica (Raffaella Simili, Laura Trombetti, Annalisa Rosselli, Mas-
simo Mastrogregori). La discussione si è incentrata sul problema della
valutazione della ricerca, sui metodi utilizzati per il rilevamento e sulle
istituzioni preposte a questo settore di intervento e sul confronto con le
politiche elaborate negli altri paesi europei per attuare un controllo di
qualità sulla ricerca scientifica.
Identità collettive tra Medioevo ed età moderna (28-30 settembre
2000)
Convegno internazionale di studi (progetto di ricerca 40%, coordinato-
re nazionale Paolo Prodi)
Responsabile PAOLO PRODI.
L’incontro ha rappresentato un’importante occasione di confronto
con la storiografia europea più avanzata, grazie alla significativa pre-
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senza di studiosi stranieri, fra cui in primo luogo componenti del grup-
po di ricerca che fa capo a Wolfgang Reinhard dell’Università di Frei-
burg im Breisgau. I lavori hanno posto al centro dell’attenzione alcuni
fenomeni di pluri-identità fra tardo medioevo e prima età moderna, so-
no iniziati con una relazione introduttiva di Paolo Prodi («Evoluzione
e metamorfosi delle identità collettive») e si sono articolati in sezioni
corrispondenti ai vari piani di approccio (etnico-antropologico, reli-
gioso, politico-costituzionale, culturale): all’interno delle singole se-
zioni un’introduzione di inquadramento del problema ha preceduto le
relazioni riguardanti exempla concreti.
La prima sezione, che ha privilegiato l’aspetto etnico-antropologi-
co, è stata aperta da un’introduzione di Valerio Marchetti su «L’uso
della storia negli studi antropologici sulle identità collettive» e ha rac-
colto interventi di Jean Loup Amselle («Les fondements anthropologi-
ques de la construction des identités»), Anthony Molho («Identities
and Communities in the Mediterranean World: Sixteenth-Nineteenth
Centuries») e Giovanni Ricci («Restauri di identità contaminate: gli
schiavi liberati dai ‘turchi’»).
La seconda sezione ha riguardato il versante religioso ed è stata in-
trodotta da Wolfgang Reinhard («Religion und Identität- Identität und
Religion. Eine Einführung»); sono poi seguite le relazioni di Iris Ga-
reis («Religion und Identität unter den Indianern des kolonialen Pe-
ru»), Adriano Prosperi («L’identità individuale nell’età confessiona-
le»), Thomas Lau («National and confessional Allegiance in Early
Modern Switzerland») e Istvan Gyorgy Toth («Identità collettive: reli-
gione e nazione in Ungheria nel Seicento»).
La terza sezione ha messo a fuoco il piano politico-costituzionale:
dopo l’introduzione di Pierangelo Schiera («Introduzione. Dall’identi-
tà individuale all’identità collettiva: politica, stato, costituzione») si
sono tenute le relazioni di Diego Quaglioni («L’appartenenza al corpo
politico da Bartolo a Bodin»), di Heinz Schilling («Republikanische
Identitäten in der früheneuzeitlichen Europa. Deutschland und Nieder-
lände als Beispiele»), Angela De Benedictis («Identità collettive e di-
ritto di resistere») ed è stata data brevemente lettura della relazione in-
viata da Joseph Jurt («Représentation symbolique de l’identité natio-
nale dans la France révolutionnaire»). 
Nella quarta sezione, dedicata all’aspetto culturale e introdotta da
Notker Hammerstein («Introduzione. Europa: Wissens- und Erfah-
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rungskultur») sono state svolte le relazioni di Gian Paolo Brizzi («L’i-
dentità dello studente tra medioevo ed età moderna»), Attilio Bartoli
Langeli («Scrivere e leggere come fattori d’identità tra medioevo ed
età moderna»), Renato G. Mazzolini («L’identità somatica degli Euro-
pei: ovvero la costruzione della leucocrazia»), mentre è stato distribui-
to il testo di Dieter Mertens («Die ‘Deutsche Nation’ der Universität
Bologna und die Konstitution einer deutschen Nationalgeschichte um
1500»).
La tavola rotonda finale, oltre alla discussione generale, ha consen-
tito di dare spazio ancora a comunicazioni su specifici casi, con gli in-
terventi di Irene Fosi, Andrea Gardi, Giuseppe Trebbi, Miriam Turrini,
nonché all’illustrazione dei criteri con cui è stata predisposta una bi-
bliografia sulle identità collettive.
20
04Seminari  10-07-2001  11:59  Pagina 20
LE TESI DI LAUREA
05Tesi  10-07-2001  12:09  Pagina 21
05Tesi  10-07-2001  12:09  Pagina 22
Le Tesi di laurea discusse con i docenti
afferenti al Dipartimento
MARCO ADORNI, La confraternita dei confortatori a Parma (rel. G.
GRIECO)
GIOVANNI AGNOLETTI, Il libro nell’era digitale. Il documento elettroni-
co e le sue implicazioni tecnologiche e sociali (rel. M. PALAZZI)
BARBARA ALBONETTI, La polemica con «Il libro nero del comunismo»
nella stampa italiana (rel. P. ALBONETTI)
CARLOTTA ANDREOLI, Razzismo e antisemitismo nella «Gazzetta di
Parma» (rel. L. CASALI)
ADA ARCESE, Tecnologia, donna e modernizzazione nella storiografia
contemporanea (rel. G.C. CALCAGNO)
EMANUELE AULIZIO, Educazione e ginnastica a Bologna nel I Nove-
cento (rel. M. SALVATI)
AURORA BALLATORI, Usi civici e domini collettivi in Abruzzo (rel. Ste-
fano TORRESANI)
ARMANDO BALLOTTA, Le Inquisizioni nella prima età moderna (rel. G.
ANGELOZZI)
MARCELLO BANZI, Le bonifiche nell’area del delta del Po durante l’età
moderna (rel. G. ANGELOZZI)
FRANCESCO BARBARO, Lotte sociali e movimenti politici in Capitanata
nel I dopoguerra (rel. I. MASULLI)
VIRGINIA BARBI, Commercianti e imprenditori a Bologna negli anni
venti (rel. M. PALAZZI)
CLAUDIA BARBIERI, Tra «scienza» e propaganda: «La difesa della raz-
za» e il ruolo della Donna (1938-1943) (rel. G.C. CALCAGNO)
CHIARA BASSO, Tra visibile e invisibile: l’abbigliamento intimo femmi-
nile tra Ottocento e Novecento (rel. P. SORCINELLI)
FRANCESCA BATTACCHI, I viaggi delle donne fra Otto e Novecento: la-
voro, istruzione, turismo (rel. M. PALAZZI)
23
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ENRICO BATTILANI, La città. Un esperimento di educazione multime-
diale (rel. P. BONORA)
ANTONIO BELLEI, L’Europa nell’età di Filippo II (rel. G. ANGELOZZI)
MARCO BELVEDERE, Pesaro nel XVII secolo (rel. G. ANGELOZZI)
MARIA ANTONELLA BENNATI, Scienza, tecnologia e cyberfemminismo
nel pensiero di Donna Haraway (rel. G.C. CALCAGNO)
VITTORIO BENVENUTO, Tecnologia e ambiente. La gestione dei rifiuti
industriali in Italia (rel. G.C. CALCAGNO)
MARCO BERGAMI, Il dibattito su industria, scienza e società tra gli an-
ni Cinquanta e gli anni Sessanta. Il contributo della rivista «Sape-
re» (rel. G.C. CALCAGNO)
DAVIDE BERGAMINI, Monte Sole: la memoria della strage (rel. A.
PRETI)
DANIELA BERTOCCI, Le teoria sui rapporti tra Bibbia e scienza nel Ga-
lileo giovane e in Tommaso Campanella (rel. M. PESCE)
GABRIELE BETTELLI, Politica e sport nell’Italia repubblicana: il caso
del CONI (rel. M. SALVATI)
ALESSIA BEVONI, Tecnologia e utopia nell’opera di Ph. K. Dick (rel.
G.C. CALCAGNO)
ELISABETTA BINI, Le donne negli Stati Uniti degli anni Cinquanta:
Betty Friedan e la storiografia (rel. F. ROMERO)
DANIELE BISERNA, Il progetto politico del Fronte popolare spagnolo
(rel. L. CASALI)
IRENE BITASSI, L’industria elettromeccanica modenese dal dopoguerra
ad oggi. Il caso della Areilos di Soliera (rel. G. PEDROCCO)
LORENZO ing. BOLELLI, L’ingegnere elettromeccanico: evoluzione di
una figura professionale nell’Italia del Novecento (rel. G.C. CAL-
CAGNO)
CRISTIANA BOLOGNESI, Alle origini della questione dei beni culturali. Il
dibattito politico parlamentare nell’età giolittiana (rel. R. BALZANI)
RICCARDO BONELLI, Il Partido Obrero de Univicación marxista e la
«rivoluzione spagnola» (rel. L. CASALI)
GIULIA BONI, I Gruppi di difesa della donna: adesioni, programmi, at-
tività: Modena, 1944-1946 (rel. D. GAGLIANI)
ANGELA BORGHI, Carpi 1943-1945 (rel. D. GAGLIANI)
GIANMARCO BRESADOLA BANCHELLI, Aspetti della propaganda nazista
nell’Adriatisches Kunstenland. La «Deutsche Adria Zeitung» (rel.
L. GANAPINI)
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SILVIA BUDELLACCI, Il ruolo della donna nella prima età moderna nel-
la storiografia (rel. G. ANGELOZZI)
ANNALISA CAMPRI, Peccato, crimine e malattia a Meldola (1800-1860)
(rel. G. GRIECO)
ELISA CANOVI, La chiesa cattolica e gli Ebrei a reggio Emilia dal 1922
al 1945 (rel. M. PESCE)
SIMONE CASARELLI, La peste del 1630 nella storiografia (rel. G. ANGE-
LOZZI)
GIULIA CAVALIERI, L’immagine della scienza nella poesia di Enzen-
sberger (rel. G.C. CALCAGNO)
CLAUDIA CAVALLI, Industria e organizzazione professionale degli inge-
gneri tra le due guerre in Italia (rel. G.C. CALCAGNO)
CHANTAL CAVILLANO, La Cgil dalla scissione al miracolo economico
(1945-1960): la Fiom a Bologna (rel. L. GANAPINI)
DARIO CERVELLATI, La memoria della Rsi nella Destra italiana: la me-
moria dei reduci e degli eredi di Salò (rel. L. GANAPINI)
FRANCESCA CETTI, La prima Rivoluzione inglese (rel. G. ANGELOZZI)
ANDREA CHIAROTTI, Attività economica nella Bologna del 1911. Iscri-
zioni al regisrtro delle ditte della Camera di Commercio (rel. M.
PALAZZI)
MARCO CIAMPINI, L’ordine dei Templari fra storia e leggenda (rel. G.
ANGELOZZI)
LAURA CICCHETTI, Attività autonome femminili nella Rimini degli anni
cinquanta.Imprenditrici, artigiane, commercianti (rel. M. PALAZZI)
FEDERICO CINTI, Il pensiero politico di Goffredo Coppol (rel. L. CASALI)
RAFFAELLA CLARELLI, Violenza e memoria: Limidi 1943-1945 (rel. D.
GAGLIANI)
NADIA COMANDINI, Aspetti di vita quotidiana nei processi del Tribuna-
le ecclesiastico di Sarsina (rel. P. SORCINELLI)
PATRIZIA CONTARINI, Un progetto di unità didattiche sulle trasforma-
zioni territoriali. L’area del basso corso del Lamone (rel. Stefano
TORRESANI)
VALENTINA COSTA, L’immagine sociale della mafia nel cinema dagli
anni ’70 in poi (rel. M. SALVATI)
AGNESE COSTI, Statuti rurali nel Modenese (secc. XVI e XVII) (rel. C.
CASANOVA)
P. CRETI, Nyerere: la politica dell’istruzione in Tanzania (rel. I. TAD-
DIA)
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PATRIZIA CRISPIANI, Scienza ed esperienza in Philip K. Dick (rel. G.C.
CALCAGNO)
MARIA CRISTINA CRISTANTE, L’Università di Strasburgo fra le due
guerre mondiali (rel. M. SALVATI)
CARLA CRISTINO, Le donne nella guerra civile spagnola (rel. F. TAROZZI)
ILARIA CURZI, Dal culto della Patria al culto del Littorio. Una verifica
locale (rel. L. CASALI)
A. DALLA LIBERA, Il concetto di libertà attraverso la letteratura nige-
riana (Yoruba) (rel. I. TADDIA)
F. D’ERASMO, Il fondo diplomatico del monastero di S. Angelo Magno
di Ascoli Piceno (rel. S. NERI)
LAURA DE SANTIS, Il paesaggio rurale come oggetto di didattica della
storia: un percorso di lettura (rel. I. MATTOZZI)
ANTONIO DI CARLO, Il dibattito su tecnici, grande industria e fascismo
nella storiografia contemporanea (rel. G.C. CALCAGNO)
ALESSIA DI FULVIO, I preziosi d’Abruzzo. Tecniche di lavorazione e or-
ganizzazione del lavoro (rel. G.C. CALCAGNO)
IRENE DI JORIO, Razza imperiale. La superiorità degli italiani nelle
cronache del «Corriere emiliano» 1935-193 (rel. L. CASALI)
VINCENZA DI PUMPO, La «Rivista Tecnica Emiliana» e il dibattito sulla
formazione degli ingegneri tra Otto e Novecento (rel. G.C. CALCA-
GNO)
GIOVANNI dott. DOGNINI, La scienza eretica. Lo strano caso dell’elet-
tromeopatia del Conte Cesare Mattei (rel. G.C. CALCAGNO)
SAMUELA DOMENELLA, Un processo di crisi e trasformazione. La so-
cietà italiana nell’ultimo trentennio (rel. I. MASULLI)
MARCELLA DOMENICALI, Alle origini della questione dei beni culturali.
La formazione di un’opinione pubblica consapevole (1900-1914)
(rel. R. BALZANI)
FRANCO FANESI, Il problema dell’occupazione nell’Italia contempora-
nea (rel. I. MASULLI)
MARZIA FANTINI, Un paese in guerra: Pieve Modolena (rel. L. CASALI)
GIUSEPPE FARANO, La rivoluzione napoletana del 1799 nella storio-
grafia (rel. G. ANGELOZZI)
ALBERTO FAROLFI, La Nuova Sinistra e l’Oriente: «Re Nudo» (rel. P.
ALBONETTI)
MARIA CRISTINA FERRARI, Dal manuale di storia all’ipertesto: una
proposta per la didattica universitaria (rel. R. DONDARINI)
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ELISA FERRO, La chiesa cattolica e gli Ebrei a Rovigo dal 1922 al
1945 (rel. M. PESCE)
LUIGI FINI, Commercianti, imprenditori, artigiani a Rovigo: le iscri-
zioni alla Camera di Commercio 1911-1925 (rel. M. PALAZZI)
STEFANO FINOTTO, Le scelte economiche della prima amministrazione
socialista a Reggio Emilia (1899-1904) (rel. L. CASALI)
GIANLUCA FORNASINI, La Partecipanza di Villa Fontana. origini e vi-
cende (rel. F. CAZZOLA)
ROBERTO FORTINI, La proprietà contadina a Crevalcore nel ’500 e nel
’600. Dagli estimi dei fumanti (rel. F. CAZZOLA)
GLORIA GALANTI, «Fare buoni repubblicani»: la letteratura politica
per il popolo nella Ferrara giacobina (1796-1799) (rel. A. DE BE-
NEDICTIS)
SARA GALLI, Famiglia, maternità ed emancipazione nella stampa fem-
minile della Resistenza (rel. D. GAGLIANI)
FEDERICA GANASSI, Le classi lavoratrici nel cinema di Ken Loach (rel.
I. MASULLI)
LAURA GARELLI, Tecnologia e irrazionalismo nell’opera di Ernst Jün-
ger (rel. G.C. CALCAGNO)
ALESSANDRO GENERALI, L’inquisizione Romana nella storiografia (rel.
G. ANGELOZZI)
ANTONELLA GIACUMMO, La costruzione del Welfare State in Italia: il
ruolo dei partiti e quello della società (rel. F. TADDEI)
GIULIANA GIARDI, Protestantesimo, cattolicesimo, modernità: Jaume
Balmes nella cultura italiana dell’Ottocento (rel. A. DE BENEDIC-
TIS)
GUIA GILARDONI, Il movimento afro-americano per i diritti civili, se-
gregazione e desegregazione (rel. F. ROMERO)
LUCA GORGOLINI, Generazioni a confronto. Macerata Feltria 1870-
1960 (rel. P. SORCINELLI)
MARA IAPOCE, 2 giugno 1946. Gli italiani verso la Costituente (rel. L.
CASALI)
MASSIMO ISOLA, Alfredo Oriani giornalista del suo tempo (rel. M.
SALVATI)
SERGIO LA CANNA, Struttura ed evoluzione della posta a Bologna, dal
1447 al 1859 (rel. C. CASANOVA)
PIETRO LERMINI, Charles De Gaulle e la sinistra dissidente in Francia
(1958-1969): la critica degli intellettuali (rel. F. TAROZZI)
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ALESSANDRA LOMBARDI, «La Nobiltà della stirpe»: aspetti del dibatti-
to italiano sul razzismo (rel. L. CASALI)
GIOVANNI LOPARCO, «L’Espresso», una rivista italiana negli anni
1955-1965 (rel. A. VARNI)
LISA LUCIANI TRASFORNINI, Donne ed economia. Scritti femminili in
Italia (1880-1960) (rel. M. PALAZZI)
ANTONELLA MADEO, Aspetti ambientali e di tutela del territorio negli
statuti medievali della valle del Lamone (rel. R. DONDARINI)
MANUEL MAGNANI, Il movimento anarchico nell’Italia del secondo do-
poguerra (1944-1950) (rel. L. GANAPINI)
ENRICA MANCINI, I Pasolini di ‘Vie Nuove’: i «Dialoghi» (1960-1965)
(rel. A. VARNI)
PAOLO MANFREDI, James Strom Thurmond e George Corley Wallace
nella rivoluzione politica del Sud degli Stati Uniti (1964-1968) (rel.
F. ROMERO)
MATTEO MARANI, Il 1968 visto attraverso il «Corriere della Sera» (rel.
A. VARNI)
MARCO MARCELLO, I rapporti tra magia e religione nell’antropologia
culturale recente (rel. M. PESCE)
ANNAMARIA MARCONI, La proprietà contadina nel Bolognese tra
Quattrocento e Cinquecento. Dagli estimi di Bazzano (rel. F. CAZ-
ZOLA)
LARA MARONI, Il passaggio dall’ancien régime alle novità francesi in
Cesena. Le cronache di C.A. Andreini e M.A. Fabbri (rel. C. CASA-
NOVA)
FABIO MARTELLA, La nobiltà modenese tra conservazione e rinnova-
mento: dai decenni preunitari all’Unità (rel. C. CASANOVA)
MATTEO MARZOCCHI, Storia di una brigata partigiana: l’8a Garibaldi
del forlivese (rel. M. SALVATI)
LISA MARZOLLA, Esperienza istituzionale e giudizio politico alla fine
del ’700: il diario del rodigino Gaspare Locatelli (1772-1804) (rel.
F. SOFIA).
BARBARA MAZZOLI, Bazzano: un centro minore nel medioevo parmen-
se (rel. R. DONDARINI)
ENRICA MENARBIN, Uguali e diversi. La costruzione dell’inferiorità
razziale del Medioevo nel pensiero di Alfredo Niceforo (rel. F. SO-
FIA).
MASSIMO MICHELINI, I rapporti tra interpretazione storica e interpre-
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tazione teologica della Bibbia nella teologia cattolica dopo il Con-
cilio Vaticano II (rel. M. PESCE)
ELENA MIGANI, La storia del ’900 come problema didattico (rel. I.
MATTOZZI)
STEFANO dott. MORETTINI, Utopia e tecnica nella Città ideale (rel.
G.C. CALCAGNO)
ANDREA NANNI, Esplorazioni geografiche e colonizzazione della pri-
ma età moderna nella storiografia (rel. G. ANGELOZZI)
SALVATORE OCCHIUTO, Il boicottaggio occidentale dei giochi olimpici
di Mosca del 1980 (rel. F. BENVENUTI)
MARCO ORAZI, La vita politica a Imola nel periodo della Costituente:
radicamento, organizzazione, comunicazione propaganda delle for-
ze politiche (rel. L. GANAPINI)
LIETTA PACINI, La figura della donna nell’opera di Cesare Lombroso
(rel. G.C. CALCAGNO)
GIAMPIETRO PANZIERA, Un esercito scomodo. Il 2° corpo d’armata po-
lacco in Italia 1944-1946 (rel. P. ALBONETTI)
EMILIANO PAOLETTI, I giovani e l’Europa 1945-1968 (rel. M. MALATE-
STA)
MIRIAM PASINI, Lama Mocogno in guerra: 1940-1945 (rel. D. GAGLIA-
NI)
FILIPPO PASOTTI, Apple: un innovatore nel settore informatico (rel. M.
PALAZZI)
MURIEL PAVONI, Arte e tecnologia. La critica della differenza da Tina
Modotti alle Guerrilla Girls (rel. G.C. CALCAGNO)
MATTIA PELLI, Gianni Bosio e «Movimento operaio» (rel. M. SALVATI)
ANNA PERI, Società e alimentazione nel secondo dopoguerra (rel. P.
SORCINELLI)
MARIA PERI, Il destino della comunità ebraica di Modena durante la
persecuzione nazi-fascista (rel. C. MADONIA)
DIANA PERMUNIAN, Il lavoro e la disoccupazione femminile nella Spa-
gna contemporanea (rel. V. ROMITELLI)
EMILIANO PERRA, Innovazione tecnologica e organizzazione del lavo-
ro. Aspetti dell’industria italiana nell’ultimo ventennio (rel. I. MA-
SULLI)
GIORGIA PICCHI, Assetto urbanistico in Emilia Romagna nel II dopo-
guerra: il caso di Forlì (rel. L. GANAPINI)
MILENA PIRCHER, Andreas Hofer fra mito e storia (rel. G. ANGELOZZI)
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ELENA PISELLI, Le origini della potenza parittima inglese (rel. G. AN-
GELOZZI)
ELENA POLATO, Riflessi letterari e cinematografici della recente crisi
nordirlandese (rel. P. ALBONETTI)
ALDO PRILLO, Le rivolte contadine nell’Europa moderna nella storio-
grafia (rel. G. ANGELOZZI)
ELEONORA PRONI, L’ordine degli avvocati di Bologna, 1874-1945 (rel.
M. MALATESTA)
DANIELE RABBONI, La caccia alle streghe nella storiografia (rel. G.
ANGELOZZI)
ANDREA RAFFINETTI, Cristianesimo e cultura popolare nella storiogra-
fia (rel. G. ANGELOZZI)
MARA RESCIO, Il concetto di purità nel Vangelo di Marco (Mc 7,1-15)
(rel. M. PESCE).
RICCARDO RICCI, «The East India Company» e i commerci inglesi con
l’Oriente (rel. M. PALAZZI)
MATTIA RIGHI, Il tema della professionalità e dell’obiettività nel gior-
nalismo italiano del dopoguerra (rel. A. VARNI)
C. RIZZI, L’evoluzione del turismo in Africa occidentale (rel. I.
TADDIA)
MARILINA RIZZO, Rapporti patrimoniali e relazioni affettive nella fami-
glia della prima età moderna nella storiografia (rel. G. ANGELOZZI)
GABRIELE RODRIGUEZ, Gli immigrati a Rimini negli ultimi venti anni
(rel. I. MASULLI)
GEMMA ROMANO, L’attività parlamentare del Msi nelle prime legisla-
ture repubblicane (rel. L. GANAPINI)
MARCO ROMELLI, Storie di centri sociali in Lombardia (1977-1997)
(rel. P. ALBONETTI)
GIULIANO ROSSI, Le nuove tecnologie negli istituti di credito bancario
(rel. M. PALAZZI)
STEFANIA SANTI, Il carteggio di Giovan Battista Contri ambasciatore
estense a Versailles dal 1763 al 1781 (rel. G. ANGELOZZI)
SUSANNA SCARANO, Il ruolo della donna nell’età moderna nella sto-
riografia (rel. G. ANGELOZZI)
ELENA SCIARRA, Politica e cultura nella Repubblica di Weimar (rel. F.
TAROZZI)
FRANCESCO SECCHI, Le pubblicazioni dei centri isalmici italiani (rel.
M. PESCE)
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G. SELMI, Il «Libro d’oro» della città di Modena (1815) (rel. S. NERI)
MARIA SERRA, Salvatore Ferragamo: artigiano, imprenditore, coutu-
rier (1898-1960) (rel. F. TADDEI)
PASQUALE ANTONIO SIMONE, Minoranze ed emarginati nel Medioevo
(rel. R. DONDARINI)
VALENTINA SOCCOLINI, L’immagine della scienza nell’opera di Mary
Shelley (rel. G.C. CALCAGNO)
SARA SPALLANZANI, Un paese in guerra: Scandiano 1940-1945 (rel. L.
CASALI)
ANGELA SPINOZZI, Salutismo e «buon gusto» nei ricettari di fine seco-
lo. Il caso del «Messaggero della Cucina» (rel. F. TADDEI)
FEDERICA STEFANINI, La divulgazione scientifica in Italia negli anni
’50/’70. Il contributo di «Sapere» (rel. G.C. CALCAGNO)
ELISA SUCCI, Donne nel settore alberghiero riminese (1960-2000) (rel.
M. PALAZZI)
LILIANA TAZZARI, Scienza e società nell’opera di Giuseppe Scarabelli
(rel. G.C. CALCAGNO)
COSTANTINO TESSARIN, La questione dell’inviolabilità dei diritti uma-
ni: storia della sezione italiana di Amnesty International (rel. F.
TADDEI)
MELISSA TONDINI, La stampa bolognese e le vicende degli ultimi anni
del decennio ’70 (rel. A. VARNI)
MARIA LETIZIA TONIELLI, Il Concilio di Trento nella storiografia (rel.
G. ANGELOZZI)
MANUELA TREBBI, La guardia municipale, le pattuglie cittadine e il
corpo dei civici pompieri a Bologna (1800-1950) (rel. G. GRIECO)
MARIA ELISA UGUZZONI, La società sassolese nel secondo dopoguerra
(rel. L. CASALI)
ALBERTO VENTURA, Società e consumi alimentari in Italia e in Emilia
Romagna (1950-2000) (rel. P. SORCINELLI)
FEDERICA VENTURA GUIDICINI, La nobiltà a Bologna nel XVIII secolo
(rel. G. ANGELOZZI)
MARIA VERDI, Psichiatria a Antipsichiatria in Italia fra il 1966 e il
1980: il dibattito sui «Quaderni Piacentini» (rel. F. TADDEI)
IRENE VERONESI, Bolscevismo e nazionalismo: la teoria leniniana del-
l’autoderminazione (rel. F. BENVENUTI)
ESTER VICENTINI, Libertà della patria e tirannide nel primo ’500. L’O-
razione di Floriano Dolfi (Bologna, 1502) (rel. A. DE BENEDICTIS)
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LAURA VOLPONI, Una vita per il sindacato. Derna Scandali e la forma-
zione della CGIL di Ancona (rel. D. GAGLIANI)
ANDREA ZACCARELLI, Quale futuro dopo il fascismo. La «ricostruzio-
ne» delle Marche nella propaganda della sinistr (rel. L. CASALI)
VALERIA ZANOTTI, Generazioni di donne nei movimenti di destra negli
anni ’70, (rel. M. SALVATI)
CRISTIANA ZAUPA, Pietro Lanino: tra tecnologia e utopia (rel. G.C.
CALCAGNO)
FEDERICA ZECCHI, Il campo di concentramento di Ravensbrück. L’e-
sperienza delle donne italiane (rel. F. TAROZZI)
LOREDANA ZIELLA, L’economia della Basilicata nelle inchieste mini-
steriali (1877-1911) (rel. M. PALAZZI)
Tesi di Dottorato 
Storia e informatica, XI ciclo
Dott. LUCIO RICCETTI, Metodologie informatiche per il recupero delle
basi di dati storici. La banca dati del cantiere del Duomo di Orvie-
to (1321-1450) (rel. F. BOCCHI)
Dott.ssa MARIA VENTICELLI, Metodologie elettroniche per l’edizione di
fonti: lo statuto del Comune di Bologna dell’anno 1376 (rel. F.
BOCCHI)
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Le Tesi di laurea segnalate
GABRIELE BETTELLI, Politica e sport nell’Italia repubblicana: il ca-
so del CONI.
Fortemente motivato sul piano personale grazie a una sua precisa
collocazione lavorativa (è responsabile nazionale di una associazione
sportiva), Bettelli ha scelto di portare a termine per la tesi di laurea
una ricerca originale in un campo ancora pionieristico, quale è quello
della organizzazione sportiva. È un campo infatti spesso trascurato dal
punto di vista storico e di cui si conoscono ancora poco i risvolti poli-
tici (il consapevole uso del successo sportivo per il consenso) e gli in-
trecci con il mondo finanziario e imprenditoriale. Dopo aver ricostrui-
to le origini del Coni e i suoi rapporti con il regime fascista, la ricerca
ha posto al centro gli anni del ‘salvataggio’ del Coni e del suo rilancio
politico e finanziario nel dopoguerra grazie alla Sisal, ai contatti con il
Comitato olimpico internazionale e al successo delle Olimpiadi italia-
ne del 1958 (Cortina) e del 1960 (Roma): le fonti utilizzate sono sia il
‘materiale grigio’ prodotto dalle stesse associazioni sportive, sia le car-
te d’archivio della Presidenza del Consiglio (per quanto attiene il di-
retto interesse all’organizzazione sportiva da parte di rilevanti protago-
nisti del mondo politico democristiano). Nel complesso ne risultano
ancora una volta confermati, dietro la cesura rappresentata dal 1944-
45, i segni di una sostanziale continuità negli apparati pubblici (e nello
stesso personale) fondati in regime fascista. Un saggio è in corso di
pubblicazione su una rivista storica nazionale.
Maria Salvati
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ELISABETTA BINI, Le donne negli Stati Uniti degli anni Cinquanta:
Betty Friedan e la storiografia.
È una eccellente tesi di storia intellettuale, premiata dalla commis-
sione non solo con la lode ma anche con l’auspicio di pubblicazione.
Analizza criticamente il testo della Friedan alla luce del contesto
intellettuale contemporaneo e dei nuovi filoni di critica sociale; esplo-
ra poi le aporie, le contraddizioni e i silenzi del testo in relazione sia
alla biografia culturale della Friedan che all’oggetto della sua analisi
(la società e la famiglia suburbana); infine ricostruisce e analizza i
principali filoni della produzione storiografica sulla Friedan e la storia
delle donne americane negli anni Cinquanta.
La ricerca, l’analisi critica e le conclusioni interpretative hanno
un alto livello di originalità, di sofisticazione intellettuale e di soli-
dità scientifica, tanto che il lavoro nel suo complesso è assai più vici-
no a una tesi di dottorato che a una tesi di laurea. La tesi (che è sta-
ta seguita anche da un relatore esterno, la prof. Elisabetta Vezzosi) è
di altissimo livello qualitativo sia per la ricerca sia per le argomen-
tazioni interpretative, per non parlare della chiarezza e ricchezza espo-
sitiva.
Federico Romero
GIULIA BONI, I Gruppi di difesa della donna: adesioni, programmi,
attività: Modena, 1944-1946.
Giulia Boni ha condotto la sua ricerca mediante un ampio scavo
nelle fonti di parte antifascista e fascista ai fini di ricostruire la nascita
e gli sviluppi dei Gdd. Ne emerge un quadro più articolato sia della
presenza di questa organizzazione nella provincia modenese (più attiva
nella «bassa», quasi assente in montagna), sia della sua caratterizza-
zione politica. Sotto quest’ultimo versante si individua una forte con-
notazione antifascista, e nello specifico comunista, fin dagli avvii e an-
che le azioni delle donne dopo l’8 settembre 1943 si configurano in
quest’area, più che come «maternage» (A. Bravo), come l’effetto di
una precedente politicizzazione. Da rilevarsi poi il rapporto stretto che
sembra qui stabilirsi tra Gdd e Fronte della gioventù.
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Dall’analisi puntuale dei programmi e delle attività dei Gdd emerge
inoltre sia l’indirizzo (più noto) verso le pratiche sociali tradizionali,
sia quello (meno noto) verso l’applicazione della giustizia.
Dianella Gagliani
ANGELA BORGHI, Carpi 1943-1945.
Angela Borghi ha svolto una ricerca estremamente accurata ai fini di
reperire «tutte» le fonti coeve in lingua italiana relative all’area da lei
presa in esame. Dopo aver setacciato l’archivio comunale di Carpi (dal-
le carte correnti fino ai manifesti e al diario dei bombardamenti), Ange-
la Borghi si è indirizzata ad altri archivi per consultare i Notiziari della
Gnr, le relazioni del questore e del capo della provincia di Modena, i
quotidiani e i periodici politici, i diari di parroci e di brigate partigiane.
Oltre ad arricchire di nuovi episodi le vicende del periodo, la tesi
analizza – ed era questo l’intento del lavoro – uno stesso evento da an-
golature differenti, corrispondenti appunto ai differenti produttori di
testimonianze. Un indubbio contributo emerge riguardo al periodo
compreso tra la fine del 1944 e il 1945 e la stessa Liberazione si colo-
ra di tinte nuove.
Per quanto riguarda il fenomeno della Resistenza, Angela Borghi
ha individuato, accanto a quella armata, una decisa «resistenza civile»
facendo tesoro delle indicazioni di J. Sémelin.
Dianella Gagliani
RAFFAELLA CLARELLI,Violenza e memoria: Limidi 1943-1945.
Limidi (Soliera di Modena) è una località nota nelle ricostruzioni
generali della Resistenza italiana per lo scambio di prigionieri tra mo-
vimento partigiano ed esercito tedesco: un evento giudicato una indub-
bia vittoria della Resistenza, che riuscì a far scendere a patti il colosso
tedesco.
Il lavoro di Raffaella Clarelli rivisita questo episodio da una nuova
angolatura: quella dei prigionieri catturati dai tedeschi nel novembre
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1944 (poi liberati grazie allo scambio). Ne emerge un quadro dramma-
tico di violenza, al punto che si può qui parlare di vero e proprio terro-
re. Il numero dei prigionieri fu intanto, nel primo rastrellamento, enor-
memente più alto di quello conosciuto (comprendendo anche diverse
decine di donne) e i giorni precedenti lo scambio furono contrassegna-
ti dalla messa a ferro e a fuoco dell’area.
Grazie alle testimonianze orali dei sopravvissuti e di quanti allora
erano bambini e grazie a «nuove» fonti (come le ultime lettere dei pri-
gionieri stilate qualche minuto prima della fucilazione, poi non attua-
ta) è il fattore guerra a irrompere sulla scena, che vede altresì la depor-
tazione in Germania di numerosi abitanti, anch’essi intervistati da Raf-
faella Clarelli nella sua analisi a spettro più allargato della violenza
nell’area. La Resistenza colà molto attiva finisce per configurarsi gra-
zie allo scambio dei prigionieri – è questa una tesi del lavoro – come
organizzazione di tutela della popolazione, la quale fino alla ripresa
bellica del marzo-aprile 1945 non ebbe più a subire soprusi e violenze.
La tesi di Raffaella Clarelli è in corso di stampa presso le edizioni
Artestampa, a cura del Comune di Soliera, nella Collana dell’Istituto
per la storia della Resistenza e della società contemporanea in provin-
cia di Modena (“Contemporanea”).
Dianella Gagliani
MARIA CRISTINA CRISTANTE, L’Università di Strasburgo fra le due
guerre mondiali.
In questa tesi M.C. Cristante riversa un interesse lungamente colti-
vato per l’universo culturale che negli anni fra le due guerre ruotava
attorno alle «Annales» e al confronto/scontro politico-accademico tra
Francia e Germania nelle discipline umanistiche. Strasburgo rappre-
senta così, sia materialmente che simbolicamente, una città di confine
e di ‘ponte’ tra due nazioni (con concezioni opposte della cittadinan-
za), tra due culture, tra modi diversi di intendere l’integrazione cultu-
rale. Una città tradizionalmente meta già in età moderna di nuclei di
rifugiati per motivi religiosi, sede di un’università che è fatta oggetto
di politiche di nazionalizzazione prima da parte della Germania e poi
della Francia nel momento in cui l’Alsazia torna in suo possesso. Di
36
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questa università Cristante ricostruisce sia il ruolo nazionale che l’or-
ganizzazione disciplinare e la composizione studentesca per quanto ri-
guarda le facoltà umanistiche: ne risulta confermato quel quadro varie-
gato di appartenenze linguistiche, religiose, disciplinari entro il quale
si colloca la fondazione delle «Annales» e l’avvio del suo progetto
multidisciplinare. Molto interessante appare – attraverso la ricostruzio-
ne, direttamente sugli Annuari universitari, della provenienza degli
iscritti e del tipo dei corsi offerti – la folta presenza di studenti prove-
nienti dall’Europa centrale e l’impianto fortemente comparato dell’in-
segnamento. Un saggio tratto dalla tesi è in corso di preparazione.
Maria Salvati
LAURA DE SANTIS, Il paesaggio rurale come oggetto di didattica
della storia: un percorso di lettura.
La De Santis ha voluto considerare il paesaggio rurale come un pa-
linsesto ricco di informazioni e un campo di esercitazione didattico
per la formazione delle competenze a leggere paesaggi e a problema-
tizzarne le stratificazioni formali. Ha individuato un territorio (quello
di San Benedetto Val di Sambro) all’interno del quale condurre indagi-
ni-campione, per mettere a punto metodi e strumenti utili alla costru-
zione di un percorso di didattica della storia che avesse come punto di
partenza l’osservazione del paesaggio. L’obiettivo della ricerca è stato
quello di costruire un modello di percorso didattico articolato in modo
da portare gli studenti dall’analisi di fenomeni a scala locale all’acqui-
sizione di conoscenze e competenze disposte alla comprensione delle
connessioni in contesti storici più generali.
Ivo Mattozzi
GIULIANA GIARDI, Protestantesimo, cattolicesimo, modernità: Jau-
me Balmes nella cultura italiana dell’Ottocento.
Jaume Balmes (1810-1848), sacerdote, matematico, pubblicista,
poeta, fu soprattutto filosofo ed apologeta, e in questo personalità di
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grande rilevanza nella Spagna della prima metà dell’800. Nella prima
parte la tesi di Giuliana Giardi illustra soprattutto il ruolo che El prote-
stantismo comparado con el catolicismo en sus relaziones con la civi-
lisatión europea ebbe nella polemica con la Histoire de la civilisation
en Europe di Guizot per la difesa dell’azione positiva del cattolicesimo
nelle società europee e nella storia universale. Nei capitoli II e III sono
indagati i motivi delle numerose traduzioni di El protestantismo diffu-
se in Italia nel tentativo di arginare l’avanzata dei “nemici della Chie-
sa” cattolica, cioè la formazione in Italia di comunità protestanti di-
pendenti dalla Chiesa d’Inghilterra o sotto l’alta protezione della mo-
narchia di Prussia. Nel IV capitolo è evidenziato l’interesse che Bal-
mes nutrì per l’Italia agli inizi del pontificato di Pio IX (cui dedicò il
suo scritto Pio IX) e le speranze che il catalano nutrì riguardo l’indi-
pendenza dell’Italia dalla dominazione austriaca.
Angela De Benedictis
MASSIMO ISOLA, Alfredo Oriani giornalista del suo tempo.
Oriani è stato oggetto recentemente di una rinnovata attenzione che
ha condotto a nuovi studi e nuove riflessioni circa il suo ruolo nella
costruzione e diffusione della “ideologia italiana”, i rapporti con il
pensiero cattolico, l’importanza delle sue scelte stilistico-retoriche (si
veda da ultimo il convegno di Ravenna del 1999 ora in «I Quaderni del
‘Cardello’», n. 10). A partire da queste premesse e potendo usufruire
delle raccolte disponibili nelle biblioteche-archivi di Ravenna e Faen-
za, Massimo Isola si è concentrato sulla abbondante produzione gior-
nalistica dell’Oriani inseguendo con molto scrupolo e efficacia esposi-
tiva la fitta collaborazione con periodici e quotidiani sui temi politici
che maggiormente stavano a cuore all’Oriani: la religione cattolica e il
rapporto con la Chiesa, l’antiparlamentarismo e la questione socialista,
l’idea di nazione e il colonialismo, gli intellettuali e le riviste. Misu-
randosi direttamente con la storiografia esistente su Oriani e sull’età
giolittiana, Isola ha prodotto una riflessione originale sulla sua produ-
zione giornalistica, richiamando l’attenzione sulla peculiare tecnica re-
torica e linguistica degli articoli, ma anche sulla loro funzione di ponte
tra cultura risorgimentale e cultura nazionalista, tra memoria risorgi-
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mentale e proiezione extraterritoriale (uno “spazio limite” tra due se-
coli che stanno sovrapponendosi).
Maria Salvati
ENRICA MENARBIN, Uguali e diversi. La costruzione dell’inferiorità
razziale del Meridione nel pensiero di Alfredo Niceforo.
La tesi, discussa all’interno del corso di laurea in filosofia, affronta
un capitolo particolarmente controverso nella storia dell’allora esor-
diente antropologia italiana, quello del pregiudizio antimeridionale.
Con matura consapevolezza teorica, Enrica Menarbin lo ha affrontato
concentrandosi sugli scritti giovanili di Alfredo Niceforo, longevo pro-
tagonista della nostra vita intellettuale. Nel contesto della «crisi di fine
secolo», del dominio culturale dell’antropologia positivista in Italia,
del dibattito sulla decadenza delle nazioni latine, ma anche della mol-
tiplicazione delle ricerche antropologiche sulle razze in tutta Europa –
dimensioni tutte ben presenti all’A. – l’apporto di Niceforo viene indi-
viduato nell’assumere, con maggiore radicalità rispetto ad altri prota-
gonisti del dibattito, una spiegazione dell’inferiorità meridionale di ti-
po biologico. 
L’originalità della tesi sta appunto nel dimostrare come l’impiego
da parte di Niceforo del termine «razza» nei confronti della popola-
zione meridionale non fosse assolutamente tralatizio, ma nascondesse
invece una precisa, anche se contraddittoria, nozione gerarchica di
gruppi umani dotati di caratteristiche antropologiche persistenti e im-
mutabili. Per farlo, Enrica Menarbin ha condotto un’analisi testuale
degli scritti dedicati al tema da Niceforo – dalle Varietà umane pig-
mee e microcefaliche della Sardegna del 1895 a Italiani del Nord e
Italiani del Sud del 1901 – dimostrando una grande padronanza non
solo dei coevi dibattiti europei, ma soprattutto delle questioni meto-
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ELENA MIGANI, La storia del ’900 come problema didattico.
La Migani vi ha affrontato il problema storiografico delle interpre-
tazioni del Novecento e delle questioni che esso pone agli insegnanti
dominando sia una vasta bibliografia sulla metodologia e sulla didatti-
ca sia l’analisi di documenti sull’organizzazione dei corsi di formazio-
ne degli insegnanti e sulle loro pratiche d’insegnamento della storia
novecentesca.
La Migani ha elaborato gli esiti della sua ricerca in un testo di gran-
de maturità stilistica.
Ivo Mattozzi
MATTIA PELLI, Gianni Bosio e «Movimento operaio».
Nella sua ottima tesi – da cui verrà tratto un saggio e che ha già ri-
cevuto il riconoscimento del premio “Gallerano” – Pelli ricostruisce la
vicenda di Gianni Bosio dagli anni della nascita della rivista «Movi-
mento operaio» fino al suo allontanamento nel 1953. Sullo sfondo del
dibattito interno alla sinistra negli anni ’40-’50 e sulla scorta dell’ar-
chivio Bosio conservato presso l’Istituto mantovano di storia contem-
poranea, Pelli rilegge con passione e acribia la fitta corrispondenza
che sta dietro l’avvio e la diffusione della rivista: si trattava, come ri-
sulta dalla ricostruzione di Pelli, di mettere in piedi la rete dei collabo-
ratori e quella dei lettori e corrispondenti nelle varie città, di misurarsi
con le difficoltà finanziarie e con quelle politico-strategiche. Ne risulta
un quadro rispettoso e attento alla originalità del progetto iniziale, im-
perniato – come dimostra il consapevole impegno di Bosio come ‘or-
ganizzatore di cultura’ – sul rinnovamento metodologico dello studio
del movimento operaio (le fonti orali) e sull’appello alla “base” (le ri-
cerche locali); un quadro che deve tuttavia progressivamente fare i
conti con la crescente incompatibilità della rivista voluta da Bosio con
il disegno nazionale della egemone storiografia comunista. 
Maria Salvati
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MARA RESCIO, Il concetto di purità nel Vangelo di Marco (Mc 7,
1-15).
La tesi di Mara Rescio, ora dottoranda presso la Fondazione San
Carlo di Modena, è interessante perché cerca di mettere insieme l’ana-
lisi storico-esegetica di un testo difficile, come quello che riporta le
teorie di Gesù sulla purità, e l’analisi della antropologia culturale. La
ricerca comprende una storia della ricerca esegetico-antropologica sul
brano del Vangelo di Marco negli ultimi venti anni e tiene conto del-
l’utilizzazione delle teorie di Mary Douglas (Purity and Danger) al-
l’interno dell’esegesi neotestamentaria internazionale.
Mauro Pesce
ESTER VICENTINI, Libertà della patria e tirannide nel primo ’500.
L’Orazione di Floriano Dolfi (Bologna, 1502).
Tenendo presente il ruolo dell’orazione politica nella vita e nella
letteratura italiana tardo quattrocentesca e primo-cinquecentesca, la
tesi di Ester Vicentini si svolge su due piani. In una prima parte l’O-
razione in difesa della patria del canonista Floriano Dolfi viene letta
nei suoi densi riferimenti sapienziali come esaltazione dello Stato di
libertà della Bologna bentivolesca contro le minacce di Alessandro
VI e di Cesare Borgia. Un particolare interesse è dedicato alle argo-
mentazioni sul diritto di resistere come risposta all’accusa di ribel-
lione contenuta nell’interdetto pontificio. In una seconda parte viene
posto in modo del tutto nuovo il problema della tradizione del testo
dell’orazione, giunta a noi in due versioni, nella sintesi cinquecente-
sca di Leandro Alberti e nella più lunga e retoricamente più curata
pubblicata nel 1900 da Vincenzo Giusti. La tesi si conclude con una
appendice biografica su Vincenzo Giusti, membro dello schieramen-
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LAURA VOLPONI, Una vita per il sindacato. Derna Scandali e la for-
mazione della CGIL di Ancona.
Laura Volponi ha svolto la sua ricerca intrecciando la biografia di
Derna Scandali con la storia più generale della città di Ancona dal pri-
mo Novecento agli anni Ottanta, soffermandosi poi in modo speciale
sugli anni della Resistenza e del secondo dopoguerra. Derna Scandali
fu tra i ricostruttori anche in termini fisici del sindacato libero nelle
Marche e la prima organizzatrice delle donne lavoratrici della provin-
cia di Ancona.
La tesi si segnala per la vastità della ricerca e la capacità non usuale
di utilizzare e intersecare due tipi di fonti: quelle orali e quelle scritte.
Tra quelle scritte, poi, ella si è mossa con agio sia nelle fonti a stampa
sia nelle fonti di archivio.
Va notato pure che siamo solo agli inizi di una storia delle donne
sindacaliste e la biografia di Derna Scandali ricostruita con rigore e
passione da Laura Volponi contribuisce a chiarire un passaggio crucia-
le, nel rapporto tra donne e politica, costituito dall’uscita dalla Resi-
stenza e dall’immediato dopoguerra.
Laura Volponi ha pubblicato un saggio – tratto dalla sua tesi di lau-
rea – in «Storia e problemi contemporanei», n. 25 (aprile 2000).
Dianella Gagliani
42
06Tesisegnalate  10-07-2001  12:12  Pagina 42
SAGGI TRATTI DALLE TESI DI LAUREA
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«Fare buoni repubblicani»: la letteratura politica
per il popolo nella Ferrara giacobina (1796-1799)
di Gloria Galanti
I patrioti ferraresi e il problema del consenso
Nel 1796, l’Italia, coinvolta o, per meglio dire, travolta dal movimento
espansionistico della Francia direttoriale, entrò in una fase tanto breve
quanto intensa della sua vita politica e culturale. Una fase contraddi-
stinta da rapidi, radicali mutamenti istituzionali, ma soprattutto da idee
e aspirazioni nuove e potenti, che continuarono a fermentare ben oltre
i limiti della breve stagione giacobina. Il dibattito che allora si inaugu-
rò sulle forme e sui concetti della politica rivoluzionaria (democrazia,
rappresentanza, costituzione, libertà, uguaglianza), le attese e le aspi-
razioni che allora si crearono (la “rigenerazione” della società, l’ipote-
si unitaria), erano destinati a svilupparsi ulteriormente e a lasciare un
segno duraturo nella storia successiva dell’Italia.
Le nuove repubbliche, imposte dagli eserciti francesi, sostanzial-
mente tollerate dai gruppi di potere locale, erano difese e sostenute da
una ristretta minoranza “illuminata” e progressista: il gruppo dei “pa-
trioti”, come usavano definirsi, o dei “giacobini”, come usa tuttora de-
finirli gran parte della storiografia sul triennio1. Chi non partecipò in
45
1 I termini giacobino, giacobinismo sono stati applicati all’esperienza del triennio
solo a posteriori, ma erano attentamente evitatati dai protagonisti di quegli anni per
autodefinirsi. Giacobino godeva di cattiva fama tra gli stessi democratici, che lo rite-
nevano un termine infamante, utilizzato ad arte dai loro avversari per screditarli. Cfr.
E. LESO, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano nel Triennio
rivoluzionario 1796-1799, Venezia, 1991, p. 243. Sulla scorta di queste considerazio-
ni, si nota un crescente imbarazzo, da parte degli storici, nell’uso della categoria di
“giacobino” applicata al triennio 1796-99 e ai suoi protagonisti. Molti autori preferi-
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alcun modo al processo di costruzione del nuovo ordine, furono le
masse popolari, il cui atteggiamento nei confronti dei francesi, dei loro
sostenitori italiani, e delle idee di cui erano portatori, variava dall’osti-
lità all’indifferenza. A Ferrara, dove il 23 giugno 1796 i francesi ave-
vano fatto il loro ingresso «con tutta la quiete, e senza recare la più
piccola molestia»2, alla paura dei primi mesi era subentrato un atteg-
giamento di ostile diffidenza che inutilmente i patrioti si sforzavano di
rimuovere, e che registravano in appelli pieni di sconforto. Pesavano,
su questa situazione, gli effetti della propaganda controrivoluzionaria,
soprattutto di matrice cattolica, che negli anni tra il 1792 e il 1796 ave-
va favorito, qui come nelle altri parti d’Italia, il formarsi di un vasto
movimento d’opinione fortemente avverso alla Francia rivoluzionaria.
Ma, negli anni dell’occupazione, l’ostilità fu alimentata anche da altri
fattori, che avevano ben poco a che fare con l’ideologia: come la pe-
santissima contribuzione di guerra e la spoliazione del Monte di Pietà,
ordinate a pochi giorni di distanza dall’occupazione, o come gli oneri
relativi all’alloggiamento dei numerosi soldati francesi di stanza a Fer-
rara. Senza contare, naturalmente, i ripetuti attacchi alla religione cat-
tolica, vissuti come altrettanti affronti da parte di una popolazione de-
votissima. 
Consapevoli di essere pochi e distanti da quel popolo di cui si pro-
clamavano difensori, e dell’urgenza di assicurare ai nuovi stati una ba-
se sociale sufficientemente larga da permettere loro di emanciparsi
46
scono oggi ricorrere ai termini “patriota” e “democratico”, se non altro perché era in
questo modo che i cosiddetti giacobini italiani usavano definire se stessi. Più difficile
è stabilire, al di là della questione terminologica, la reale natura del rapporto tra gia-
cobinismo italiano e francese. A questo proposito vedi i recenti contributi di E. DI RI-
ENZO, Neogiacobinismo e movimento democratico nelle rivoluzioni d’Italia (1796-
1815), in «Studi storici», XLI, 2000, pp. 403-431; H. BURSTIN, Ancora sulla “rivolu-
zione passiva”: riflessioni comparative sull’esperienza “giacobina” in Italia, in «So-
cietà e storia», XXI, 1998, pp. 75-95; A. DE FRANCESCO, Democratismo di Francia,
democratismo d’Italia, in «Società e storia», XX, 1997, pp. 313-317.
2 Memorie storiche compilate al ponte Lagoscuro da un suo Abbitante (Antonio
Dolcetti), ms., Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara, Donazione Carletti, 15727.
Sulle vicende politiche e militari del triennio giacobino a Ferrara, vedi: A. FRIZZI,
Diario in continuazione delle Memorie per la storia di Ferrara con aggiunte e note
dell’avv. Camillo Conte Laderchi, Ferrara, 1857 (ristampa anastatica, Ferrara 1962);
D. TROMBONI (ed), Ferrara. Riflessi di una rivoluzione, Ferrara, 1989.
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dalla tutela degli eserciti d’occupazione, i patrioti italiani misero come
primo punto all’ordine del giorno quello della costruzione del consen-
so. Due erano le strade percorribili: intervenire sulle condizioni mate-
riali delle fasce più deboli della popolazione, in modo da legarle alle
sorti della repubblica; oppure familiarizzare il popolo con le parole
d’ordine e i principi democratici, per mezzo di una strategia educativa
così pervasiva da penetrare ogni momento e ogni aspetto della vita
quotidiana. La via più seguita fu la seconda, quella dell’istruzione,
sebbene ad alcuni patrioti fosse chiaro che solo la prima avrebbe per-
messo di guadagnare in modo stabile l’appoggio degli ambienti popo-
lari. Certo, mancarono le condizioni e il tempo per la realizzazione di
interventi incisivi3, ad esempio sull’assetto della proprietà agraria o sul
sistema fiscale, ma quello che soprattutto mancò fu la volontà di rea-
lizzarli, da parte di una maggioranza moderata che non avvertiva l’op-
portunità di favorire un reale riequilibrio dei rapporti sociali, né l’al-
largamento della partecipazione politica.
Quando si parla di triennio giacobino, infatti, bisogna tenere pre-
sente che quella giacobina fu, in senso proprio, solo una delle opzioni
del repubblicanesimo democratico, e neppure la maggioritaria. Secon-
do lo storico Carlo Zaghi, all’interno del movimento patriottico cisal-
pino convivevano «due anime: una radicale e rivoluzionaria sul terreno
politico e sociale», quella giacobina propriamente detta, e «un’anima
liberale, vagamente democratica, erede dell’illuminismo lombardo»4.
Il partito moderato non solo riscuoteva più adesioni presso i patrioti
cisalpini, ma era apertamente favorito dal generale Bonaparte. Rispet-
to alla Lombardia, poi, l’Emilia si caratterizzava per la schiacciante
preponderanza della componente moderata e conservatrice, e Ferrara
non faceva eccezione, sebbene all’interno delle fila democratiche non
mancassero esponenti di un certo rilievo. Primo fra tutti l’avvocato
47
3 «Restava esclusa per i patrioti italiani, soprattutto per le pressioni provenienti
dallo scacchiere internazionale e dalla politica del Direttorio in particolare, e non cer-
to per una congenita “astrattezza” della loro azione, la possibilità di realizzare una ri-
cerca del consenso che avrebbe dovuto in primo luogo tradurre a livello politico lo
scontento popolare e far affluire questo potenziale eversivo nella lotta contro i propri
antagonisti, come era avvenuto nella Francia dei primi anni della rivoluzione». E. DI
RIENZO, Neogiacobinismo e movimento democratico, cit., pp. 411-412.
4 C. ZAGHI, L’Italia giacobina, Torino, 1989, p. 161.
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Giovan Battista Boldrini, deputato ai congressi cispadani e, in seguito,
Commissario del potere esecutivo presso il Dipartimento del Basso
Po, che si distinse soprattutto per il suo acceso anticlericalismo. 
Per guadagnare il consenso delle masse – e rimediare al carattere
“passivo” della rivoluzione italiana5 – la via di gran lunga più seguita
fu quella dell’educazione, alla quale i patrioti affidavano nientemeno
che il compito di formare l’uomo nuovo. Se questo era il fine, l’istru-
zione delle giovani generazioni era quella che garantiva le maggiori
possibilità di successo; tuttavia, il bisogno di creare attorno ai nuovi
regimi un vasto consenso popolare nel più breve tempo possibile li ob-
bligava ad occuparsi anche della rieducazione degli adulti: e fu proprio
in questo campo che si ebbero le uniche realizzazioni concrete, mentre
non trovarono applicazione i numerosi progetti di riforma scolastica
elaborati durante il triennio6.
Il compito era affidato principalmente alla buona volontà e alle ini-
ziative dei patrioti, che perlopiù agivano al di fuori dei canali ufficiali
e governativi. Essi progettarono un complesso e multiforme apparato
educativo che comprendeva le feste civiche, il teatro, i giornali, i cir-
coli costituzionali e le missioni patriottiche. «Il Popolo – sosteneva
Boldrini – à bisogno di due cose, egli deve dimenticarsi gli antichi usi,
le antiche massime, gli antichi principi, egli deve adottarne dei nuovi,
quali convengono alla presente sua situazione. La prima parte è assai
più malagevole della seconda, ma è necessario tentarle ambedue»7. La
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5 Secondo Luciano Guerci, l’espressione “rivoluzione passiva”, divenuta famosa
dopo la pubblicazione, nel 1801, del Saggio storico sulla rivoluzione napoletana di
Vincenzo Cuoco, circolava già nel triennio. L. GUERCI, «Mente, cuore, coraggio, vir-
tù repubblicane». Educare il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Torino,
1992, p. 22. Dello stesso autore vedi inoltre: Istruire nelle verità repubblicane. La let-
teratura politica per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, 1999,
che approfondisce (ampliandone notevolmente la parte documentaria e la bibliogra-
fia) le tematiche già affrontate nel volume del ’92.
6 Due furono i progetti di riforma scolastica elaborati a Ferrara negli anni 1796-
99: il Progetto di Pubblica Istruzione presentato all’Amministrazione Centrale dal
Comitato di Pubblica Istruzione con lettera 3 agosto 1797, al Citt. Montejro, Prefetto
di Studi, ms., Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara, Coll. Antonelli, 443; e il Pro-
getto di Pubblica Istruzione per le Fanciulle, 22 Nevoso Anno VII Repubblicano, ms.,
Archivio storico del Comune di Ferrara, Fondo Pubblica Istruzione, cart. 70, f. 1.
7 Discorso pronunziato dal Citt. Gio. Battista Boldrini Commissario del Potere
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rigenerazione, insomma, andava preparata didatticamente: il popolo
doveva essere informato, educato e, in qualche misura, reso degno del
nuovo ruolo che era chiamato a ricoprire. L’atteggiamento dei patrioti
nei confronti di quel popolo di cui si proclamavano difensori, non era
dunque esente da ambiguità: da un lato esso era il principe, il detento-
re della sovranità, e a questa idea i repubblicani collegavano l’idealiz-
zazione del buon senso e della naturale bontà e rettitudine del popolo;
d’altra parte non potevano sfuggire loro le condizioni di estrema arre-
tratezza culturale, sociale ed economica nelle quali versava. Tra dottri-
na politica e realtà sociale, si dava cioè uno iato che la lotta politica in
atto e le iniziative educative e associazionistiche promosse dai patrioti
tendevano a colmare8.
A prescindere dai risultati (fallimentari) di questi sforzi, i repubbli-
cani erano pienamente consapevoli delle difficoltà che avrebbero in-
contrato, e assai sensibili al problema delle tecniche comunicative più
efficaci. La diffidenza non era l’unico ostacolo da superare: tra i pa-
trioti e il popolo esistevano enormi problemi di comunicazione. In pri-
mo luogo, la quasi totalità della popolazione era analfabeta; in secon-
do luogo, quel popolo che si voleva istruire era del tutto estraneo tanto
al linguaggio, quanto all’ideologia dei giacobini: non ne comprendeva
le parole, e non aveva gli strumenti per intendere i concetti cui quelle
parole si riferivano. «Le parole non corrispondono più alle cose», di-
ceva Boldrini, ripetendo uno slogan divenuto corrente nel triennio, «e i
nostri Popoli […] non hanno meno bisogno di idee che di vocaboli»9.
Nella stampa e nei discorsi del triennio, erano continui gli appelli
in favore di un linguaggio il più possibile semplice e comprensibile.
L’articolo 6 delle Regole fondamentali del circolo costituzionale di
Ferrara invitava «tutti gli Oratori a spiegare i loro sensi nella lingua, e
nel modo più facile, ed atto alla comune intelligenza»10. Nonostante le
dichiarazioni di semplicità di stile con cui i patrioti immancabilmente
aprivano i loro discorsi e i loro scritti, la maggioranza non seppe resi-
49
Esecutivo nel Dipartimento del Basso Po all’apertura del Circolo Costituzionale li
20. Ventoso Anno 6 Repubblicano, in «Giornale del Basso Po», 16 germinale a. VI re-
pubblicano.
8 E. LESO, Lingua e rivoluzione, cit., p. 261.
9 Discorso pronunziato dal Citt. Gio. Battista Boldrini, cit.
10 «Giornale del Basso Po», 2 germinale a. VI repubblicano.
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stere all’enfasi classicheggiante e alle citazioni erudite. L’esibizione di
una terminologia grecizzante e romaneggiante e «la propensione, in
generale, per l’espressione ridondante e quindi per un messaggio tanto
appassionato quanto approssimativo sul piano referenziale», sono ca-
ratteristiche innegabilmente legate alla retorica giacobina, che certo
non contribuivano a renderla “popolare”11. A fronte di ciò, non si può
ignorare l’esistenza di testi espressamente pensati per un pubblico di
bassa estrazione, e di iniziative mirate al coinvolgimento di quelli che
un anonimo articolista del «Giornale del Basso Po», organo ufficiale
del circolo costituzionale ferrarese, definiva «gl’incolpevoli ignoranti
della Campagna»12. Ai punti 13, 14, 15 e 16 delle già citate Regole
fondamentali del circolo ferrarese, ad esempio, si auspicava la compo-
sizione di «produzioni in lingua vernacola, […] che più si confanno
colla capacità di quella Classe di persone che più abbisogna di essere
istruita», e di «Istruzioni Famigliari dirette ai semplici Abitatori delle
Campagne»; nonché la distribuzione, gratuita «o a tenuissimo prez-
zo», delle «produzioni più popolari, istruttive e facili alla comune in-
telligenza», con una speciale predilezione per i dialoghi. Il circolo
inoltre proponeva la creazione di «Missioni Patriotiche per la Campa-
gna, […] affidate al Patriotismo, ed al Zelo» di speciali «Missionari»,
incaricati di percorrere «le varie Comuni, e i vari Distretti del Diparti-
mento del Basso Po», e spiegare «alle rispettive Popolazioni, anche in
via di catechismo, i principi e le massime della Democrazia, e la natu-
ra e i vantaggi del Governo Repubblicano»13.
Nessuna di queste iniziative vide la luce, ma le proposte centravano
alcuni nodi fondamentali, attorno ai quali si appuntò l’attenzione di
tutti i giacobini italiani: per avvicinare i contadini bisognava usare la
loro lingua, il dialetto, e bisognava superare la distanza, geografica e
ideologica, che li separava dai patrioti di città. A questo fine si rende-
vano necessarie delle figure di raccordo, dei mediatori che mettessero
in collegamento la città e la campagna, i patrioti e i contadini. Costoro
dovevano essere, oltre che ben disposti verso i nuovi regimi, sufficien-
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11 E. LESO, Note sulla retorica giacobina, in AA. VV., Retorica e politica, Padova,
1974, pp. 144-145.
12 «Giornale del Basso Po», 26 pratile a. VI repubblicano.
13 «Giornale del Basso Po», 9 germinale a. VI repubblicano.
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temente colti per leggere e spiegare il contenuto dei giornali, dei fogli
e degli opuscoli repubblicani, e dovevano godere della stima e della fi-
ducia delle popolazioni locali. Per tutte queste ragioni, i mediatori
ideali erano identificati nei parroci, il cui appoggio le autorità repub-
blicane tentarono a più riprese di guadagnare, peraltro senza molto
successo, anche a causa della palese ostilità dimostrata dal vescovo, il
cardinale Alessandro Mattei, nei confronti del nuovo governo14. Seb-
bene in decisa minoranza, alcuni religiosi si fecero conquistare dalle
novità rivoluzionarie, e tra questi Giovanni Vicentini, parroco della
Mesola e autore di un Catechismo democratico-critico che, tra i testi
stampati a Ferrara durante il triennio, rappresenta il prodotto senza
dubbio più interessante15.
Le parole della politica giacobina: democrazia
Nel clima di forte attesa che si era creato in seguito alla caduta dei
vecchi governi, sembrava che tutti fossero chiamati a partecipare al di-
battito politico in corso. Durante il triennio, la penisola fu come inon-
data da una gran quantità di scritti di argomento politico: si trattava in
gran parte – ed è questa la novità più significativa – di opere di divul-
gazione, destinate a un pubblico di estrazione popolare, il cui fine era
51
14 Nel 1798 Mattei si rese protagonista, assieme al Commissario del potere esecu-
tivo Boldrini, di un aspro dibattito sulla liceità del giuramento civico, che gli costò
l’espulsione dalla Cisalpina. Vedi A. VALENTI, Il dibattito sul giuramento civico nella
Repubblica Cisalpina, in «Cristianesimo nella storia», X, 1989, pp. 307-345; A. PA-
GLIARULO, Il dibattito sul giuramento civico nelle Ferrara “giacobina”: società, sta-
to, chiesa a confronto, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1994, pp.
209-234.
15 Catechismo democratico-critico ad istruzione del popolo specialmente di Cam-
pagna della Cisalpina di Giovanni Vicentini prete del Dipartimento del Basso Po,
Ferrara 1798. Diversi furono i catechismi rivoluzionari in circolazione a Ferrara du-
rante il triennio, tuttavia quello di Vicentini resta il solo stampato a Ferrara da un au-
tore ferrarese. Il catechismo è diviso in quattro dialoghi: dei primi tre sono protagoni-
sti un Contadino e un Ex Nobile Democratico, mentre nel quarto lo stesso Contadino
discute con il proprio Parroco. Ogni dialogo ruota attorno a un tema particolare: la
democrazia, la libertà e l’uguaglianza, i doveri del cittadino, i rapporti tra democrazia
e religione.
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informare, spiegare, suscitare consenso attorno ai nuovi principi. Al-
l’interno di questa letteratura, un posto di primo piano spetta ai cosid-
detti catechismi rivoluzionari, libretti destinati a un pubblico popolare,
nei quali, in forma divulgativa, venivano spiegati i principi del gover-
no democratico. Luciano Guerci, che ha censito, per l’Italia del trien-
nio, una cinquantina di catechismi16, riconosce che «la divulgazione
[…] poteva avvenire a livelli diversi, e il discorso poteva assumere –
come assunse in molti casi – una complessità tale da vanificare i pur
sinceri propositi di semplicità e chiarezza immancabilmente enunciati
dagli autori»17. L’inefficacia comunicativa è un limite pressoché uni-
versalmente riconosciuto, sebbene con accentuazioni differenti, a tutta
la letteratura giacobina; sottoscrivere questo giudizio non può tuttavia
significare ignorare l’esistenza di testi espressamente pensati e scritti
per essere compresi dal popolo. Mi pare che nel catechismo di Vicenti-
ni questo sforzo in direzione della comprensibilità sia particolarmente
visibile: è innanzitutto uno sforzo di concretezza e di riduzione dei te-
mi trattati alle dimensioni del quotidiano, senza peraltro sacrificare la
chiarezza e la precisione concettuali. 
All’inizio del primo dialogo, il Contadino esorta così il Democrati-
co che si è offerto di istruirlo «sullo stato presente di cose»: «Vi prego
di parlarmi ben chiaro, e con termini intelligibili, perché certe parole
di Democratico, Aristocratico, Costituzione, Direttorio, Municipalità,
ecc., sono per me tutte nuove»18. Il problema dell’educazione repub-
blicana, infatti, era anche una questione di lingua, e non poteva essere
altrimenti, visto che nelle sue grandi linee il vocabolario politico mo-
derno nasce proprio nel triennio, «in concomitanza con l’apparire di
forme moderne di vita politica che quel linguaggio in parte rispecchia
e da cui, insieme, scaturisce»19. In molti casi non si tratta di vocaboli
nuovi, ma di termini già presenti nel vocabolario tradizionale, politico
e non, che, completamente risemantizzati, acquistano un nuovo signi-
ficato. Questa era la grande sfida dei patrioti: rendere comprensibili a
tutti concetti apparentemente astrusi come democrazia, costituzione,
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16 L. GUERCI, Istruire nelle verità repubblicane, cit., p. 85.
17 L. GUERCI, «Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane», cit., p. 69.
18 Catechismo democratico-critico, cit., pp. 3-4.
19 E. LESO, Lingua e rivoluzione, cit., p. 37.
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sovranità popolare, ecc. Pur non ignorando le difficoltà connesse al-
l’impresa, essi erano del pari convinti della sua realizzabilità: per capi-
re le verità di cui erano portatori, sostenevano, la cultura non era ne-
cessaria: bastavano un minimo di ragionevolezza e di rettitudine mora-
le, requisiti di cui il popolo, naturalmente ragionevole e buono, godeva
pienamente.
Democrazia, libertà, uguaglianza, repubblica, costituzione, sovra-
nità popolare, patria, nazione, popolo, cittadino, virtù, società civile:
erano queste le parole chiave del vocabolario politico giacobino, attor-
no alle quali era più urgente fare chiarezza. Nell’impossibilità di pas-
sarle in rassegna una per una, ci soffermeremo soltanto su democrazia,
che per molti versi rappresenta il concetto centrale tanto dell’ideolo-
gia, quanto del linguaggio politico dei patrioti italiani. È questo, infat-
ti, il tema su cui si incentra il dibattito politico del triennio, nonché il
perno attorno al quale ruotano tutti i termini del vocabolario giacobi-
no, e «grazie al quale tutto il campo semantico si agglutina»20.
Il vocabolo non era nuovo, ma nel corso degli ultimi anni del XVIII
secolo il suo significato si era rinnovato completamente, e dal piano
astratto della trattazione teorica era entrato di prepotenza nel circuito
della lingua d’uso, per effetto del suo concretizzarsi in una forma sta-
tale storicamente data. Per la prima volta nella storia europea, infatti,
democrazia non indicava più una condizione politica ipotetica o irri-
mediabilmente confinata al passato, ma una realtà politica attuale.
Contemporaneamente alla diffusione dell’uso linguistico, si verificò
un ampliamento di contenuto, «in modo tale che “democrazia” si svi-
luppò progressivamente oltre il proprio significato politico costituzio-
nale originario come denominazione della forma dello stato per acco-
gliere valori più generali»21. Negli scritti del triennio, democrazia desi-
gna infatti un regime politico, un sistema sociale, e un modo di essere,
caratterizzato dall’amore per la patria e per il prossimo. Dallo stabili-
mento della democrazia i patrioti si attendevano nientemeno che la tra-
sformazione in senso democratico della società intera:
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20 S. GENSINI, Lessico politico e istruzione popolare nell’ultimo Settecento italia-
no, in L. FORMIGARI (ed), Teorie e pratiche linguistiche nell’Italia del Settecento, Bo-
logna, 1984, p. 198.
21 AA. VV., Democrazia. I concetti della politica, Venezia, 1993, p. 63.
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Al dispotismo succede la democrazia, quindi ogni cosa cangiar dee
d’aspetto, ed ogni profession dee riprendere la sua vera e naturale forma
[...] Sinceri quindi saranno i medici, ingenui i preti, giusti i legali, integer-
rimi i giudici, onesti i negozianti, discreti i fornai, mansueti i villici, uma-
ni gli artieri, e con ciò si verificherà che tutte le cose si dirigono sui stessi
principj su cui viene diretto il governo vegliante22.
Se da un lato il campo semantico si dilata a dismisura, dall’altro il
contenuto politico del termine si specifica, sicché quando i patrioti
parlano di democrazia nel senso di governo democratico, intendono
tutti la medesima cosa. Secondo la definizione del Catechismo di Vi-
centini,
Democrazia, o governo democratico, egli è quando la Sovranità rissie-
de nel popolo: Sovranità che non esclude alcun ceto di persone, e che si
oppone al comando esclusivo di un solo o di pochi Cittadini. Governo, in
cui tutti sono liberi, e nel quale non vi è distinzione di grado, di titolo, di
nascita ec., ma tutti eguali Sudditi e Sovrano23.
Caratteri irrinunciabili della democrazia quale la intendevano i pa-
trioti italiani, erano dunque la sovranità popolare, la libertà e l’egua-
glianza; ma anche la rappresentanza, ovvero il meccanismo attraverso
il quale il popolo esercitava la sovranità di cui era titolare: perché par-
lare di democrazia nell’Italia del triennio, significava parlare di demo-
crazia rappresentativa.
L’espressione, coniata negli anni della rivoluzione, sarebbe suonata
prima d’allora incomprensibile, data la supposta inconciliabilità – ri-
badita, ancora nel 1762, dallo stesso Rousseau – tra le idee della so-
vranità popolare e della rappresentanza. Per il Settecento illuminista,
democrazia significava esclusivamente democrazia diretta, un regime
nel quale il popolo, oltre ad essere il titolare della sovranità, la eserci-
tava direttamente. Questa forma di governo (alternativa rispetto alla
monarchia e all’aristocrazia) si era storicamente realizzata solo nelle
repubbliche antiche, ed era considerata non solo impraticabile, a causa
54
22 Discorso pronunciato nel Circolo Costituzionale di Ferrara sotto lì 12 pratile
anno VI repubblicano dal Cittadino Lampronti. Acclamato alla Stampa, Ferrara,
1798, pp. 12-13.
23 Catechismo democratico-critico, cit., p. 6.
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delle eccessive dimensioni degli stati moderni, ma anche non partico-
larmente auspicabile, poiché se da un lato essa rispettava l’eguaglianza
naturale di tutti gli uomini, dall’altro era troppo soggetta al mutevole
giudizio del volgo. «Fu la Rivoluzione americana, con il suo insistere
sia sulla sovranità popolare sia sui rappresentanti, a sollecitare l’esi-
genza di una ridefinizione della democrazia»24, anche se il ruolo deci-
sivo nell’evoluzione del concetto lo giocò la rivoluzione francese. 
Ad ogni modo, il concetto si affermò prima e più agevolmente del-
l’espressione. In assenza di uno studio sistematico, è lecito supporre
che essa abbia fatto la sua prima comparsa nella Francia rivoluziona-
ria, e che da qui si sia diffusa nel resto d’Europa sulla scorta degli
eserciti della Grande Nation. Da segnalare una profonda e significati-
va differenza tra l’uso che se fece in Francia e nell’Italia del triennio.
Dopo l’esperienza della dittatura giacobina, l’impiego del termine de-
mocratie – associato alla costituzione montagnarda del 1793 – era di-
venuto più cauto, nel quadro di un orientamento moderato che aveva
trovato espressione nella costituzione dell’anno III. In Italia – la cui
esperienza democratica si svolse tutta all’interno dell’orizzonte dise-
gnato dalla costituzione del 1795 e dalla politica moderata del Diretto-
rio – il termine democrazia non evocava necessariamente caratteristi-
che imbarazzanti come il suffragio universale, e venne tranquillamente
utilizzato per definire la forma di governo scaturita dalle varie costitu-
zioni italiane, il cui modello fondamentale era quella costituzione del-
l’anno III nata col preciso intento di contrapporsi alla costituzione de-
mocratica per eccellenza, quella del ’9325.
I patrioti italiani, dunque, avevano ben chiara la distinzione tra de-
mocrazia diretta e rappresentativa, e non mancavano di segnalarla, da-
to il rischio persistente di una pericolosa sovrapposizione che avrebbe
gettato sui nuovi regimi il discredito di cui tradizionalmente godeva la
democrazia cosiddetta pura. Il secondo numero del periodico ferrarese
«L’Avviso Patriottico», di Alessandro Bevilacqua, ospita un interes-
sante dialogo tra Aristo e Democrate, nel quale quest’ultimo si sforza
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24 L. GUERCI, “Democrazia rappresentativa”: definizioni e discussioni nell’Italia
del triennio repubblicano (1796-1799), in P. ALATRI (ed), L’Europa tra Illuminismo e
Restaurazione. Scritti in memoria di Furio Diaz, Roma, 1993, p. 232. 
25 L. GUERCI, “Democrazia rappresentativa”, cit., pp. 239-245.
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di far comprendere al suo interlocutore il carattere di assoluta novità
della democrazia cispadana26. Sulla base della «differenza fra il diritto
di esercitare il sovrano potere e quello di delegarne soltanto la facol-
tà», Democrate distingue «due specie di Democrazia: l’una dove il po-
polo esercita la Sovranità, l’altra dove la fa esercitare», e sottolinea
l’enorme distanza che corre tra «un’assemblea di puro popolo» (pro-
pria della democrazia diretta), e un’assemblea «di suoi rappresentanti»
(propria della democrazia rappresentativa). Il fatto che, per stessa am-
missione di Aristo, la storia attesti solo esempi della democrazia del
primo tipo, consente infine a Democrate di concludere che la demo-
crazia nel «vero senso» da lui esposto non è mai esistita, e che ogni
paragone tra il «Governo presente» e le «antiche Repubbliche» è del
tutto illegittimo.
Al di là delle solenni dichiarazioni del principio della sovranità po-
polare, al popolo sfuggiva il contenuto concreto di questa sovranità.
«Non intendo troppo bene come noi siamo il Sovrano – afferma il
Contadino del Catechismo di Vicentini – Io non ho ancora comandato
[...] In tutto questo nuovo Governo non so di averla fatta da Principe.
So bene che l’ho fatta da Suddito più di una volta»27. Di qui, la neces-
sità di un chiarimento, tanto più opportuno data la possibilità di peri-
colosi fraintendimenti. 
Il punto fondamentale da chiarire era il seguente: il popolo era il
solo, legittimo titolare della sovranità, ma, trattandosi di un «governo
popolare rappresentativo», l’esercizio della sovranità era delegato a
un’assemblea di rappresentanti liberamente eletti. Perciò il popolo
esercitava il suo potere sovrano nel momento in cui era chiamato ad
eleggere i suoi rappresentanti, ma immediatamente dopo era tenuto a
obbedire a quelle leggi che, emanate dai rappresentanti, erano la voce
e la volontà del popolo stesso: il che lo rendeva sovrano e suddito allo
stesso tempo. 
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26 «L’Avviso Patriotico», II, 1797. Due furono le testate pubblicate a Ferrara du-
rante il triennio: il «Giornale del Basso Po» e «L’Avviso Patriotico». Quest’ultimo si
compone di tredici numeri, pubblicati nel 1797 secondo una periodicità sconosciuta;
mentre il «Giornale del Basso Po», organo ufficiale del circolo costituzionale, uscì in
venticinque numeri, dal 22 marzo al 6 settembre 1798, con scadenza settimanale.
27 Catechismo democratico-critico, cit., p. 6. 
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Vi ricordate voi quando foste invitato dal vostro Parroco nelle assem-
blee a nominare i centurioni, decurioni, ellettori ec.? – spiega il Democra-
tico – Allora fu che cominciaste a usare de’ vostri sovrani diritti. Allora
fu, che spontaneamente, e di tutta vostra libera volontà nominaste quelle
persone della vostra maggior confidenza, acciocché esse nominassero del-
le altre del pari di tutta la confidenza, e abili a sostenere l’incarico di le-
gislatori. Questi furono li organi della vostra volontà, e così di tutto il po-
polo Cisalpino; perché questi non fecero, che rappresentare voi, me, e co-
sì tutti gli altri della Cisalpina. Ma ciò, che egualmente importa sapere, si
è che questo atto di Sovranità continua tuttora in noi. Perché dando noi
tutta la nostra fiducia a quelli che abbiamo nominati nostri vicereggenti,
veniamo ad accordare, che tutto quello che faranno essi, sia fatto a nome
nostro; di modo che quanto viene da loro ordinato, siamo noi che lo vo-
gliamo. Ed eccovi in qual guisa noi comandiamo, e noi soli siamo il So-
vrano nella nostra Repubblica. Siamo altresì sudditi, in quanto che abbia-
mo convenuto di stare alle nostre leggi; a quelle cioè, le quali vengono
promulgate a nome nostro. Così siamo il popolo Sovrano quando faccia-
mo le leggi; e siamo sudditi qualora siamo impegnati ad ubbidire alle me-
desime, siccome lo dobbiamo essere sempre28.
Rispetto, poi, alle qualità necessarie al rappresentante e legislatore, il
Democratico le identifica, non nel denaro né nella posizione sociale, ben-
sì nella «probità» e nel «sapere»29. Di identico parere è l’autore dell’ano-
nimo Dialogo popolare e interessantissimo fra due Cittadini di Pubblica
Istruzione, composto in occasione delle elezioni del 19 marzo 1797 e de-
dicato, appunto, ai criteri da privilegiare nella scelta dei rappresentanti:
quel savio Cittadino che amministra bene gli interessi della sua fami-
glia, saprà anche bene amministrare quelli del popolo [...] Quell’altro che
dotato d’un fondo di pura morale non s’è applicato agli studj se non per
giovare a’ suoi simili, che è morigerato ne’ costumi, sobrio nel vivere,
modesto nel contegno, moderato ne’ desideri, affabile con tutti è degno di
sedere nel Corpo Legislativo30.
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28 Catechismo democratico-critico, cit., pp. 6-7.
29 Catechismo democratico-critico, cit., p. 7.
30 Dialogo popolare e interessantissimo tra due Cittadini di Pubblica Istruzione.
Estratto dal numero XLIII del Foglio Repubblicano, Ferrara 1797, p.15. Il 19 marzo
1797 furono convocati i “comizi” per l’approvazione della costituzione cispadana, e
per l’elezione dei decurioni, in vista della composizione dei due Consigli legislativi.
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All’interno dell’orizzonte ideologico giacobino, il concetto di virtù
occupa un posto assolutamente centrale. Il termine, semanticamente
impreciso, ma emotivamente efficacissimo, ricorre con grande fre-
quenza negli scritti del triennio, a designare, in chiave tutta laica e po-
litica, il modo di essere del patriota e del cittadino. La rivoluzione ave-
va imposto un criterio di classificazione sociale di tipo meritocratico, e
prospettato l’ipotesi di una società più mobile, più giusta, nella quale
la distribuzione dei privilegi e del potere avveniva sulla base delle na-
turali differenze esistenti tra gli uomini. All’interno di questa società
ciascuno, purché virtuoso, poteva ambire alle massime cariche, a pre-
scindere dal censo e dalla nascita, che costituivano i barbari criteri
classificatori dell’antico regime. 
La superiorità della democrazia rispetto alle altre forme di governo,
tuttavia, era tale da un punto di vista non solo morale, ma anche politi-
co. Il tema, autentico luogo comune della letteratura repubblicana del
triennio, ricorre anche nel dialogo di Vicentini. Le argomentazioni so-
no quelle tradizionali: la democrazia, si sostiene, è esente dai rischi
immancabilmente connessi alla monarchia e all’aristocrazia, nelle
quali la cosa pubblica e i diritti individuali sono di fatto in balia delle
passioni, dell’interesse, e della mutevole volontà di quell’uno o di quei
pochi nelle cui mani si concentra tutto il potere. In democrazia, al con-
trario, il pericolo non si pone, perché il potere anziché concentrarsi si
distribuisce tra molti, i quali, scelti tra i più virtuosi e sapienti, durano
poco in carica, sono responsabili delle loro azioni, e sottoposti alle
stesse leggi che obbligano qualunque cittadino. A garantire il rispetto
di queste regole si pone la costituzione, la quale «viene a stare come
una Scrittura, un pubblico Istromento firmato»31, intangibile proprio
per il suo carattere di documento scritto, posto a tutela dei diritti e del-
le libertà dei cittadini contro i possibili abusi delle autorità costituite32.
Ma la democrazia, nella forma nella quale si era stabilità nella Ci-
salpina, non era solo migliore rispetto alla monarchia e all’aristocra-
zia, bensì anche rispetto alla democrazia pura, quella degli antichi, co-
me più o meno direttamente sembra confermare Vicentini:
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31 Catechismo democratico-critico, cit., p. 10.
32 Vedi M. FIORAVANTI, Appunti di storia delle costituzioni moderne, I, Le libertà:
presupposti culturali e modelli storici, Torino, 1995; ID., Stato e costituzione: mate-
riali per una storia delle dottrine costituzionali, Torino, 1995.
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L’essere [...] il nostro governo democratico rappresentativo – scrive –
ha un altro vantaggio, ed è, che non è sì facile nascano confussioni, come
potrebbono purtroppo succedere se tutti dovessero avere il comando nelle
mani. Ciascheduno allora vorrebbe le cose a modo suo, secondo il proprio
particolare interesse, e quasi sempre in opposizione agli altri; locché ne-
cessariamente condurrebbe alla dissoluzione della nostra società33.
Insomma, la democrazia rappresentativa consente di aggirare gli in-
convenienti tipici delle altre forme di governo, perché non conosce né
il disordine e l’instabilità della democrazia diretta, né la corruzione e i
soprusi della monarchia e dell’oligarchia: il che la rende il migliore
dei governi possibili.
Il saggio è stato proposto da Angela De Benedictis
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33 Catechismo democratico-critico, cit., p. 8.
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Educazione e Ginnastica a Bologna nel primo Novecento.
I Ricreatori maschili di don Raffaele Mariotti*
di Emanuele Aulizio
La parabola di don Mariotti
Il 1891 è l’anno della Rerum Novarum, l’enciclica dedicata da Leone
XIII all’esame della condizione operaia e soprattutto alla confutazione
della soluzione socialista in nome di un rinnovato impegno sociale.
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* La tesi di laurea in Storia Contemporanea «Educazione e Ginnastica a Bologna
nel primo Novecento», da cui si traggono le pagine seguenti, ricostruisce le vicende
storiche dell’Opera dei Ricreatori maschili di Bologna, una istituzione di matrice reli-
giosa a vocazione formativa ed educativa nei confronti dei minori, e più in generale
della gioventù, sorta in analogia alle tante che, su impulso dell’enciclica Rerum No-
varum, furono realizzate ad opera della comunità ecclesiastica dell’epoca. Con una
peculiarità, nel caso preso in esame: il ricorso alle attività ginnastiche come poderoso
veicolo di aggregazione e mobilitazione giovanile attorno alle ragioni dell’altare. A
spiegare interamente e internamente la centralità della ginnastica, in quella esperien-
za, la categoria della strumentalità è inadeguata: profonde ed insospettate, infatti, le
relazioni tra l’istanza etica ed il momento formativo fisico procedono dall’Età dei Lu-
mi, lungo un percorso che attraversa – permeandole a fondo – la sensibilità tardoro-
mantica, la cultura positivista, il vitalismo espressionista, il pietismo cattolico fino a
dilagare nei vasti campi dei totalitarismi novecenteschi. 
Fonte primaria pressoché inedita, il bimestrale «Fides Labor», bollettino ufficiale
dell’Opera dei Ricreatori di Bologna, ha consentito una ricostruzione minuziosa delle
attività e degli snodi fondamentali di quella istituzione lungo l’arco di circa un ven-
tennio; dal secolare cono d’ombra sono emersi vicende e profili plasticamente ade-
renti allo spirito dei tempi, in particolare quella del sacerdote-animatore Don Raffaele
Mariotti, del quale si è tratteggiata la parabola che dalle sue prime attività organizza-
tive (1891) si snoda fino al loro declino, in coincidenza con la sua scomparsa (1920).
Nelle pagine che seguono si è scelta la via opposta: si è cercato, evidenziandoli, i
particolari rivelatori, nella sua vita, del concreto operare, nella fortuna alterna delle
circostanze e nel gioco delle molteplici influenze. E con la somma di tanti di questi
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Discusso e tutt’altro che facilmente accettato da molti cattolici, il do-
cumento del Papa metteva per la prima volta l’accento sul dovere dello
Stato di intervenire per mitigare gli effetti più disastrosi delle trasfor-
mazioni sociali. In quello stesso anno, come vedremo tra breve, si re-
gistra la prima iniziativa di don Mariotti.
La chiesa di quegli anni è permeata da un ambiente cosmopolita,
dominato dalla figura e dal prestigio di Leone XIII, dove si respirava
l’aria dei grandi progetti sociali cattolici, scaturiti dall’entusiasmo del-
le giovani generazioni di fronte alla Rerum Novarum; sono gli anni di
Giuseppe Toniolo, vale a dire della visione etico-corporativa del lavoro
in cui «rivivono i rapporti tra le classi delle società medievali, organiz-
zate in una gerarchia sociale stabile secondo fini collettivi di carattere
trascendente»1; sono gli anni di Romolo Murri e dei cattolicesimo mo-
dernista, ossia di una «vivace minoritaria cristianità democratica […]
accusata di eterodossia dottrinale»2, su cui violentissima si abbatterà la
cieca reazione di Pio X; ma sono anche gli anni dei giovani, preti e lai-
ci, tedeschi, francesi e di altre nazioni, dai quali si poteva conoscere
direttamente le caratteristiche dei movimenti d’oltralpe; sono gli anni
dei grandi testi del pensiero sociale – della ‘sociologia cristiana’, co-
me all’epoca si diceva – di tutta Europa: a cominciare da quelli del
gruppo dei gesuiti che facevano capo alla rivista «Civiltà Cattolica»,
vale a dire appunto le più brillanti menti sociali tra i cattolici europei
del tempo.
Il giovane prete che opera nell’epicentro di quella che «tra il 1901
il 1914, […] diviene in Italia la provincia rossa per antonomasia»3 da
tutto questo avrà forse tratto suggestioni, spingendosi fino a delineare
il modello di un clero che, senza nulla innovare in campo teologico o
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particolari – come se ciascuno fosse un breve paragrafo della sua vita – si è composto
uno stringato ritratto che illumina il sacerdote con tanti fasci di luce obliqua, in modo
da rendere la sua figura più viva e immediata di quella che ci potrebbe offrire un ri-
tratto frontale. È questo un procedimento che, forse, ci aiuta a comprendere anche
l’uomo Mariotti, la sua esperienza umana e storica.
1 R. ROMANELLI, L’Italia liberale, Bologna, 1990, p. 318.
2 L. BEDESCHI, Il Modernismo e Romolo Murri in Emilia Romagna, Parma, 1967,
pp. 4-5.
3 P.P. D’ATTORRE, La Politica, in R. ZANGHERI (ed), Bologna, Roma-Bari, 1986,
p. 103.
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spirituale, faceva della scelta sociale e del suo stesso impegno pastora-
le il punto di contatto con i minori e con i loro problemi.
Bisogna dire che in ciò don Mariotti non fu solo, dal momento che
in tutta Italia si andava affermando, sul finire del secolo, una nuova le-
va di sacerdoti di profonda spiritualità e di altrettanto profonda passio-
ne sociale. Preti nei quali l’impegno pubblico ed anche politico non
turbava una devozione tutto sommato tradizionale e una spiritualità
senza turbe psicologiche e tentazioni di dissenso ecclesiale. Come lo
stesso Mariotti, questi giovani sacerdoti si mantennero ben lontani dal-
le impulsività e da certi percorsi compiuti da altri confratelli – a co-
minciare da Romolo Murri – negli anni della crisi della democrazia
cristiana e del durissimo scontro tra modernismo e integralismo, negli
anni di papa Pio X4. Don Mariotti lambiva in tal modo in una corrente
molto più ampia di rinnovamento pastorale e culturale che andava al-
lora attraversando tutte le regioni. Insomma, nel contesto senz’altro
difficile della Chiesa di quegli anni don Mariotti fu tutt’altro che un
episodio isolato: la sua opera umana e cristiana può essere compresa
completamente solo tenendo conto di questo panorama più ampio5.
La diretta constatazione del disagio, a volte grave, delle condizioni
di vita della popolazione minorile fornisce a don Mariotti lo spunto
per il graduale processo di apertura sociale. Sono ben note le caratteri-
stiche di profondo squallore e di miseria nelle quali versava una parte
del proletariato urbano, come pure sono note le condizioni arretrate di
un artigianato soffocato dai debiti e dalla mancanza di mezzi per po-
tersi sollevare ad un ruolo dignitoso. Da qui il dilagare dell’usura, un
fenomeno peraltro diffuso in tutta l’Italia ottocentesca, vero e proprio
cappio stretto attorno alla grande massa della popolazione6.
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4 Cfr. A. ALBERTAZZI, Il Cardinale Svampa e i cattolici bolognesi (1894-1907),
Brescia, 1971.
5 Cfr. G. MARTINA, La Chiesa nell’età dell’assolutismo, del liberalismo, del totali-
tarismo, vol. IV, Brescia, 1989. Sono tanti i nomi e le iniziative di preti che tra Otto-
cento e Novecento diedero vita ad istituzioni in favore degli emarginati e dei derelitti
che al tempo stesso si proponevano di operare un rinnovamento del clero, da sempre
travagliato da forme di corruzione, clientele e accoglienza passiva di una vocazione
tutt’altro che convinta e matura. Erano i cosiddetti ‘santi sociali’ di cui l’Ottocento
italiano è ricco, dai Cottolengo e dai don Bosco ai Guanella e ai don Orione. 
6 Cfr. G. VENTURI, Storia del Credito Romagnolo, Roma-Bari, 1996. Dall’aprile
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Vanno pure ricordate le terribili condizioni di vita della popolazio-
ne italiana del secondo Ottocento: una mortalità infantile elevatissima
(un bambino su quattro moriva nel primo anno di vita); un’età media
abbondantemente sotto i cinquant’anni; un’alimentazione che – secon-
do le regioni – si basava sul granoturco, su poco frumento e pochi or-
taggi e talvolta sulle erbe selvatiche e sulle ghiande; abitazioni che
erano più tuguri sovraffollati e stalle che case; condizioni igienico-sa-
nitarie che nulla potevano contro il diffondersi delle malattie gastroen-
teriche, della tubercolosi, della malaria e – con prevalenza al nord –
della pellagra7; condizioni di lavoro prive della benché minima tutela
di legge, in condizioni materiali dure, con orari anche di 15-16 ore al
giorno, sottoposti al rischio di licenziamenti immediati e quindi di una
disoccupazione senza prospettive. La prima parziale (e scarsamente
applicata) regolamentazione del lavoro e di bambini e delle donne nel-
le industrie e nelle miniere fu introdotta solo nel 18868. Non stupisce
allora che l’Italia di fine secolo sia stata percorsa da febbri sociali e da
autentici moti – come quelli per il pane nel 1898 – peraltro regolar-
mente repressi nel sangue dalle forze armate. In questo quadro spaven-
toso, appena mitigato dalle meno tragiche condizioni in cui si trovava-
no i centri abitati e le campagne della pianura padana, don Mariotti
comincia ad operare secondo un modello ricalcato sulle forme orga-
nizzative legate all’Opera dei Congressi e che risente fortemente del
modello lombardo e veneto9.
Don Mariotti è uomo d’azione: prete di trincea, si direbbe; ed a mi-
sura che il suo operare si radica e le iniziative da lui concepite vanno
ad effetto, la sua parabola subisce una curvatura sempre più autoritati-
va: referente assoluto sarà l’asse gerarchico ecclesiastico, dal vescovo
al papa, e lo sarà sempre. Anche nei giorni in cui, a danno dei moder-
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1896, a Bologna, era operativo il Piccolo Credito Romagnolo e la provincia, nel
1898, contava già 11 Casse rurali; iniziative, entrambe, rispondenti all’obiettivo di
«emancipare i cattolici da framassoni, ebrei ed usura», che confermavano l’intrapren-
denza economico-religiosa dei circuiti legati al ‘partito della curia’.
7 Cfr. G. BONETTA, Corpo e Nazione, Milano, 1990.
8 Cfr. R. ROMANELLI, L’Italia liberale, cit.
9 Cfr. A. CHERUBINI-A. COLUCCIA, Note sul mutualismo nell’Opera dei Congressi,
fino alla ‘Rerum Novarum’, in M. DEGL’INNOCENTI, Le Case del Popolo in Europa,
Firenze, 1984.
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nisti, si colpisce ciecamente, nel mucchio, senza distinzione e carità,
dilatando le accuse ed esagerando gli indizi, con spirito inquisitoria-
le10. Il suo silenzio si fa allora più evidente. Silenzio sui limiti di una
Chiesa dedita solo alla pratica quotidiana dei sacramenti, silenzio sui
condizionamenti dei rapporti economici stretti con i notabili locali, si-
lenzio su una Chiesa soffocata da una diffusa ignoranza ed inerzia. Si
trattava di limiti antichi, aggravati però dalla politica dello Stato unita-
rio che, con le indiscriminate spoliazioni dei beni ecclesiastici, aveva
colpito a morte il sistema vigente, contribuendo a porre il clero di
fronte a necessità materiali e di sopravvivenza tali da impedire una ve-
ra attività pastorale con la inevitabile diffusione di forti rimpianti legit-
timisti e la cura di interessi materiali di tradizioni che rendevano anco-
ra più difficile una maturazione in ambito ecclesiastico. In questo qua-
dro si comprendono allora alcune delle linee di fondo che don Mariotti
farà proprie nella sua vita: l’integralismo, la necessità di rifuggire da
posizioni di netto rinnovamento à la Murri, il contrasto delle spinte
originate dal giovane clero e dal laicato democratico-cristiano, dove e
quando possibile l’integrazione nell’ambito dell’istituzione ecclesiasti-
ca del piccolo universo a lui circostante, la scelta di lavorare totalmen-
te all’interno della Chiesa. Anche quando sembra muoversi in direzio-
ne contraria, don Mariotti non si distacca dagli interessi materiali e
spirituali dell’altare, suo unico solido retroterra. Per ispirazione dal-
l’alto, per intuito o per fiuto, procede puntando sempre sulla ruota vin-
cente: prete sociale ai tempi di dell’Opera dei Congressi, sacerdote
fiancheggiatore del sodalizio Murri-Sturzo, canonico dogmatico in
presenza dell’enciclica Pascendi, nazionalista e soldato della fede di
Cristo dinanzi alla guerra di Libia, patriottico e irredentista – quasi
cappellano militare durante la Grande Guerra. Poi, qualcosa interviene
a mutare la traiettoria.
I ricreatori maschili di Bologna
L’attività di don Raffaele Mariotti prende l’avvio «in un tempo in cui
il fuoco dei nuovi desideri, idee ed aspirazioni, latente da molto tem-
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10 Cfr. G. DE ROSA, Il Movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età
giolittiana, Roma-Bari, 1988. 
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po, già minacciava di scoppiare in incendio»11; in quegli anni, infatti,
«nei fondaci e nelle officine era accolta con lampi di gioia e con fre-
miti d’ira una dottrina nuova di rivendicazione sociale». Don Mariotti,
desideroso di porre qualche rimedio «al male che minacciava la pace e
l’ordine della società», quasi a raccogliere le sollecite indicazioni di
cura e attenzione verso i giovani contenute nella Rerum Novarum,
«andava maturando il progetto, e ponevavi le prime basi», di dare un
riparo «morale oltre che fisico ai tanti giovinetti e poveri figli del po-
polo dopo il lavoro faticoso della giornata», i quali «cercavano compa-
gnia per un po’ di sollievo e di passatempo».
La prima struttura dei Ricreatori nasce «poverissima e umilissima:
sotto un occhio di portico di Via Zamboni»12, quando, «sul cadere del-
l’anno 1890» don Raffaele vi raduna «i monelletti, raccolti lungo le
mura, dove si divertivano a tirar sassi a quanti passassero pei viali di
circonvallazione, anche se preti, o monache o carabinieri, forse di pre-
ferenza a questi che ad altri». Evidentemente, a quei giovinetti, la
compagnia di don Mariotti piace: «li faceva divertire con passeggiate,
con i burattini, con le tombole, perché li istruiva nel conteggio, nel di-
segno, perché parlava loro con tanta pazienza e bontà del come avesse-
ro a crescere buoni cristiani ed onesti cittadini». Lì, i giovani stanno
volentieri insieme, perché «solo così potevano trovare l’appagamento
della loro naturale inclinazione ai trastulli, ai giochi, ciò che è proprio
della loro età». Quella è anche l’età in cui trovano l’occasione di «mal
fare specialmente e di guastarsi», trovandosi inevitabilmente tra loro
«per malaventura qualche discolo» che per cattiva educazione, «o per
precoce malizia, ha già la triste abitudine del male e del delitto, e gua-
sta gli altri con discorsi, con suggerimenti e con fatti osceni e sconci».
E don Mariotti, per ovviare almeno in parte al «lacrimevole inconve-
niente […] procurò di raccoglierne insieme quanti potesse in adatti lo-
cali, intrattenerli con onesti divertimenti, sorvegliarli continuamente e
con grande sacrificio spiando il momento di dire loro una buona paro-
la, dare un ammonimento»13.
L’occhio esperto del sacerdote facilmente individua, tra tanta vitali-
66
11 «Fides Labor», A. I, 1903, n. 1 novembre, pp. 4-5 [successivamente FL].
12 FL, A.VII, 1909, n. 1 gennaio febbraio, pp. 3-4.
13 FL, AI, 1903, n. 1 novembre, pp. 4-5.
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tà infantile, qualche carattere che per cattiva inclinazione può far pre-
sagire «un destino di disonore» per alcuni di essi, e a costoro dedica
maggiori attenzioni e cure. Il sacerdote pensa di collocare la comitiva,
per qualche tempo, nei locali della sagrestia ma «fu una disperazione
del povero sagrestano, perché quei vispi la volevano far da preti e get-
tavano tutto sossopra»; in seguito utilizza un lungo corridoio posto al
piano superiore della sagrestia, ma «non bastando neanche quello», e
con il permesso del Priore, ottiene il locale di residenza della Compa-
gnia del Santissimo Sacramento. «[Egli] lo restaurò con le sue mani,
vi appese un gran Crocifisso e l’inverno passò bene». Vi si tengono
«tombole, lotterie, dame, schiere», e vi si fanno «castelli e burattini e
tanti altri giochi» che il sacerdote «seppe procurare con grande gioia
di quei suoi piccoli amici, che superavano già la quarantina»; studiano
la dottrina «assidui e buoni» e ascoltano le sue istruzioni. Da quella
piccola massa «sorsero quelli che ora sono la consolazione e l’appog-
gio del Direttore dell’Opera, di tanto accresciuta e dilatata»14.
Dapprima in pochi, i giovani ospiti diventano «una schiera numero-
sa»; ben presto, «con giudiziosa cernita, con quell’occhio sagace che
mai non sbaglia», don Raffaele «allontanava i più discoletti»: quelli
dietro ai quali «purtroppo si sarebbe speso invano ranno e sapone».
Cura assiduamente «i più mansueti», i più affezionati; si va formando
così, attorno, «una bella corona di giovani», i quali, «cresciuti di anni,
di senno e di virtù, […] un 7 o 8 anni appresso – e dunque all’età di 18
anni – dovevano costituirsi, nel 1898, in Sezione Anziani». Devono
«esser d’esempio ai più piccini», avere un’organizzazione a parte, tale
da poter essere «come lo Stato Maggiore di Don Mariotti»; quel «fo-
colare di salutari iniziative», nei suoi primissimi inizi, è sistemato «nel
portico muto, aperto alle intemperie», o nel corridoio «lungo, stretto»
della Canonica della Maddalena; poi, in un camerone più ampio. Di
Ricreatori, in quegli anni, «non c’era neppure il nome»15, sottolinea
«Fides Labor», e le altre istituzioni analoghe – congregazioni festive,
scuole notturne, circoli – «languivano per il volgersi dei tempi», che
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14 FL, AI, 1903, n. 2 dicembre, p. 4.
15 FL, AI, 1903, n. 1 novembre, pp. 4-5. Precedentemente, don Mariotti aveva di-
retto «ogni domenica e giorno festivo una Congregazione degli Artigianelli, delle
quali se ne contavano molte nella città di Bologna». 
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richiedono istituzioni «alquanto diverse nella forma, quantunque nella
sostanza mirassero tutte allo stesso scopo: raccogliere il giovinetto
operaio ogni sera, e il giorno festivo, istruirlo, educarlo, ricrearlo nello
spirito e nel corpo»16. Don Raffaele, avrebbe facilmente «attirato, per
questa via, il giovane ad essere veramente cristiano».
Nell’estate del 1889, «per motivi di salute», don Mariotti lascia la
località di Colunga, dove vi svolge l’ufficio di parroco vicario e dove
«aveva esercitato l’apostolato a favore della gioventù», in mezzo alla
quale «aveva passato i suoi anni giovanili, ed a cui aveva sempre rivol-
to cure speciali, nell’ambito del suo ministero»17. Dai Superiori fu col-
locato come Cappellano a Santa Maria Maddalena, in città, ed anche lì
«si diede a coltivare i giovanetti della Congregazione festiva della
Beata Vergine della Buona Volontà»18, che era annessa a quella chiesa. 
L’occasione dà a don Mariotti l’opportunità di organizzare per
quelle giovani presenze, che si raccolgono in sacrestia e sotto il porti-
co della chiesa della Maddalena, delle brevi escursioni fuori porta
Zamboni, all’aria aperta, per dar loro modo di «trastullarsi a lor talen-
to, e dare sfogo alla naturale vivacità». Stanco di vagare per la campa-
gna senza un prato libero e proprio, don Raffaele «distese la mano a
chiedere carità per i suoi ragazzi», e «persone buone, conosciutone lo
spirito, concorsero». E generosamente, si direbbe, se «si giunse all’ac-
quisto di un bel prato in Via Vezza», tra porta Zamboni e porta Masca-
rella; di lì a pochi anni, su quell’area sarebbe sorto un complesso mul-
tifunzionale variamente articolato, con ambienti al coperto destinati al-
le attività di allenamento dei ginnasti della Fortitudo, uno stadium per
le esecuzioni di accademie ginnastiche e per raduni di massa ed incon-
tri solenni all’aperto con annesse più tribune destinate ad accogliere il
pubblico, un auditorium per le esibizioni della ‘Filodrammatica dei Ri-
creatori’, una Cappellina per le funzioni religiose.
Per l’intanto, radunati i giovinetti nel solito portico, la comitiva si
muove «chiacchierando vivacemente», e giunti al prato, «vi facevan
capriole e salti sorprendenti [giocano] alle bocce, al tamburello, al cer-
chio, facevano le finte battaglie, a mo’ dei soldati, con un gridare alle-
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16 FL, A. I, 1903, n. 1 novembre, pp. 4-5.
17 Ibidem.
18 FL, A. I, 1903, n. 2 dicembre, p. 4.
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gro»; su tutti «libera aleggiava l’aura dell’innocenza, e scherzava il so-
le co’ suoi raggi dorati: e all’aria pura dei campi, quei poveri figli del
popolo, dopo una settimana nelle botteghe e nelle case malsane e ri-
strette, si rifacevano a novella vita»19. Ma con le piogge autunnali e «la
cattiva stagione dell’89», bisogna pensare ad un’altra soluzione:
La virtù vera e soprattutto il sacrifizio e il disinteresse, che essa sa
ispirare, hanno irresistibili attrattive: anche gli spiriti più schivi ne sono
presi ed ammaliati. Tali virtù diffondono attorno tanto profumo: circonda-
no la persona di tanta simpatia, che le borse si aprono e piovono i quattri-
ni [...] Così fu di Don Bosco, al quale spontaneamente si offrivano
tesori20.
E sarà così anche di don Raffaele Mariotti; anche senza ‘tesori’, i
mezzi crescono, e con tali ‘mezzi’, nell’estate del 1893, acquistava
un’immobile: locali ampi, ben arieggiati, l’oratorio, il teatro, il cortile;
e per quei ragazzi «fu come avere una seconda casa da frequentare
sempre più assiduamente»21. Intanto quei giovani crescevano e «cre-
sceva l’interesse dei buoni per l’Opera», sicché 
in altri rioni […] nel 1896, 1899 e 1902, sorgevano gli altri Ricreatori
grazie all’impulso vigoroso della medesima volontà. Ai quatto canti di
Bologna s’innalzava il grido lieto di quegli alunni, intenti all’onesto gioco
e stretti da un solo vincolo d’affetto ed essi, a loro volta, divenuti ‘Giova-
ni Anziani’ davano impulso al sorgere delle altre sezioni dei Ricreatori22.
Benché sorretta «da ferrea, indomita, instancabile volontà», la fibra
di Don Mariotti «non resse»; così
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19 FL, A.VII, 1909, n. 1 gennaio febbraio, pp. 3-4.
20 Ibidem. Il vocabolo ‘denaro’ è totalmente assente nella pur copiosa raccolta di
«Fides Labor». Tale assenza suggerisce un significativo ritegno autocensorio all’ori-
gine del quale non è difficile scorgere come un riverbero della mitologia nera dei
‘trenta danari’, di derivazione cristiana, e del potere demoniaco insito nelle monete:
lasciate, infatti, in un certo luogo dopo un po’ di tempo, per una legge oscura, cresco-
no di numero. Ma nei coevi breviari dell’economia industriale, nella weberiana gol-
den age dello ‘spirito del capitalismo’, tutti i ragionamenti si fondavano su una rego-
la, è il caso di dire, aurea: per sei sterline all’anno puoi ottenere l’uso di cento sterli-
ne, posto che tu sia persona di nota avvedutezza e onesta.
21 FL, A.VII, 1909, n. 1 gennaio febbraio, pp. 3-4.
22 Ibidem.
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nell’autunno del 1893 si ammalò gravemente; i medici non nascosero
la gravità del male: […] su e giù per le tante scale, trascinato in modo
continuo da mattina a sera, assoggettato ad un improbo lavoro di ministe-
ro, di raccolta, di pensiero, di organizzazione, parve che tutto a un tratto
dovesse ruinare dolorosamente l’edifizio nel suo nascere23.
Sottoponendosi ad uno specifico trattamento in voga in quegli anni
e che prende nome dal medico tedesco suo ideatore, la cosiddetta ‘Cu-
ra Kneipp’24, don Mariotti «miracolosamente fu strappato alla mor-
te»25. E di lì a poco riprende le consuete attività con l’abituale ritmo:
lo si vede nuovamente «portare conche di calce e di cemento, vernicia-
re usci e finestre, potare, aggiustare, arrotondare viti, alberi e siepi con
perizia e pazienza, sempre ilare, sempre faceto, terribile con chi si per-
mettesse con motti toglierlo da quei lavori». Continuerà ad allestire
spettacoli di burattini «costruiti con i suoi ragazzi», a insegnare loro il
disegno, la plastica, e «a procurare loro altri onesti e lieti svaghi»26.
I ragazzi dei Ricreatori sono sottoposti annualmente ad un esame di
catechismo, con gare e premi finali; già a partire dal 1898 i diciottenni
sono ‘organizzati’ separatamente per dar loro istruzioni speciali più
adatte alla loro età e «perfezionarli nella religione»; la Sezione Anzia-
ni costituisce un «forte nucleo di giovani egregi: primi sempre nel
buon esempio con i piccoli fratelli che entravano mano mano ad in-
grossarne le fila. La vita di sezione si svolgeva regolata, tranquilla:
quasi una vita in famiglia»27.
Nell’autunno-inverno del 1903, dei brevi reportages di «Fides La-
bor» illustrano le attività che vi si svolgono, quelle già avviate e quelle
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23 FL, A VII, 1909, n. 1 gennaio febbraio, pp. 3-4.
24 «Animato da un’incrollabile fiducia nelle virtù dell’acqua è l’abate Sebastiano
Kneipp (1821-1897), parroco di Worrishofen in Baviera, convinto che non vi sia
“nessun mezzo che faccia circolare più lestamente il sangue che l’acqua”. Dunque,
“l’acqua è […] pei fanciulli, per la gioventù, per l’età matura ed anche per la vec-
chiaia un ottimo mezzo per conservare la sanità, per prevenire le malattie, per rinfor-
zarsi il corpo; un mezzo generale contro tutti i mali, che perseguitano l’uomo dalla
culla alla tomba”». P. SORCINELLI, Storia sociale dell’acqua: riti e culture, Milano,
1998, p. 118.
25 FL, A.VII, 1909, n. 1 gennaio febbraio, pp. 3-4.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
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in procinto di esserlo, e i modi di utilizzare le strutture interne, gli spa-
zi esterni destinati alla ginnastica e lo spirito che vi aleggia all’interno,
tra i ragazzi e la dirigenza del ricreatorio; e ancora: il tipo di intratteni-
menti e di conversazioni che vi si intessono. Ma sotto l’apparente e
bonario ictu oculi del cronista, al di là della orgogliosa enumerazione
delle mansioni e delle funzioni che scandiscono i ritmi interni di quel-
la semi-monade, i documenti si prestano, come dire, ad una doppia let-
tura: promozionale, se non propagandistica, della provvida istituzione
la prima; e da occhiuto resoconto, la seconda: letteralmente, una ispe-
zione di cui render conto, per dovere d’ufficio, una circoscritta e punti-
gliosa relazione di ciò che si è visto e si è udito, sin anche il carattere
delle dispute che «si intercciano», accanto alle stufe e ai caminetti, in
quelle stanze.
Una visita ai Ricreatori di Don Raffaele Mariotti. Avran caro gli
amanti benefattori ed amici, che tanto interesse prendono all’Opera no-
stra, conoscere le occupazioni dei giovani dei Ricreatori, nelle lunghe se-
rate d’inverno. Ed ecco a soddisfarli in breve. Il disegno, la plastica, la
ginnastica, la dottrina, le istruzioni, i giochi intrattengono i giovani d’av-
vantaggio: la sera fugge, e si lamentano che passino sì presto le ore. I lo-
cali sono riscaldati da stufe e caminetti, e attorno vi si intrecciano utili
disquisizioni e dispute, qualche barzelletta pulita e spiritosa, racconti veri
e fantastici, e la parola del Direttore vi risuona serena ed accetta, che in
quelle conversazioni vive e piacevoli trova modo di spargere qualche
buon seme di virtù e d’onestà. La dottrina viene insegnata, dai singoli Di-
rettori, il giovedì; ed i giovanetti la studiano volentieri, anche in vista del-
la passeggiata, con cui, mercé il concorso di buone e sante persone, si pre-
miano gli studiosi.
Nelle altre sere, parte attende al disegno, insegnato da Don Raffaele
pel Ricreatorio Mascarella, dall’Ill.mo Prof. Pietra, pel Ricreatorio Frassi-
nago; dal sig. Melloni pel Ricreatorio S. Isaia, dal Sig. Cavallari pel Ri-
creatorio S. Felice; parte attende alla plastica insegnata dal suddetto Prof.
Pietra. Le quattro squadre dei nostri allievi numerose e promettenti, grazie
allo zelo, pazienza, energia e buon volere dei signori Capi-squadra, si
esercitano con profitto nella ginnastica. Nelle domeniche, ascoltano vo-
lentieri le conferenze od istruzioni, fatte dai Direttori, ben persuasi quanto
sia necessario che all’educazione del corpo, vada congiunta l’istruzione
della mente, l’educazione del cuore. Si fanno pure le prove delle comme-
die, e nel prossimo carnevale, i nostri giovanotti raccoglieranno sul palco
scenico i ben meritati onori dal pubblico degli amici, e benefattori, che
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sono lieti di passare qualche ora in onesto divertimento, in mezzo ad un
elemento giovane, che cresce alla speranza della famiglia e della società28.
Una visita ai Ricreatori di Don Raffaele Mariotti. Un giorno dello
scorso mese [ottobre 1903] mi indussi a visitare i ricreatori popolari catto-
lici, che in sì larga copia raccolgono i giovani figli del popolo, togliendoli
dai pericoli della via e dalle male e funeste compagnie. Mi accompagnò
[don Mariotti] per ogni dove: ammirai l’ordine, la decente, pulita e mode-
sta povertà dei locali, gli eleganti teatrini, i bagni, i cortili spaziosi e ben
arieggiati, i vari attrezzi ginnastici ecc. Ma una cosa più specialmente at-
trasse la mia attenzione: i disegni, gli ornati e le plastiche dei bravi giova-
notti; leggo a calce d’ognuno i nomi degli autori, [e] quanta giusta soddi-
sfazione per quei piccoli artisti, vedere incorniciati i propri lavoretti, am-
mirati dai cortesi visitatori. Sono operai delle nostre grandi officine, o del-
le piccole botteghe di artigiani che, dopo il lavoro d’una giornata lunga e
faticosa, dopo la frugale refezione della sera, concorrono al ricreatorio
[...] e nelle lunghe serate d’inverno abbozzano, delineano, perfezionano i
lor lavori, li mostrano con innocente orgoglio ai compagni, finché all’esa-
me hanno il coronamento delle loro assidue fatiche con un bravo del di-
rettore e con l’approvazione del loro capo-lavoro. Anche don Mariotti è
intelligente d’arte e si è allevati egli stesso quei giovani egregi, come un
Melloni, un Cavallari ed altri, che ora, negli altri Ricreatori, la fanno da
maestri con pazienza e amore29.
La prima festa sociale. Chi ha assistito alla nostra prima festa sociale
ed allo svolgimento dell’attraentissimo programma, ne avrà, certo, vivo e
bello il grato ricordo nella memoria. Erano le 5 pomeridiane ed, annun-
ziata, dai lontani squilli della fanfara30, appariva la società marciante in
bell’ordine: s’allineavano i ciclisti, rullavano i tamburi, ferivan l’aria le
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28 FL, A I, 1903, n. 1 novembre, p. 5.
29 Ibidem.
30 Limitata a un organico di soli ottoni, questo particolare tipo di formazione ban-
distica ha un repertorio di marce e musiche militari mentre le bande «sono gruppi
esclusivamente strumentali – strumenti a fiato (legni e ottoni) e percussioni – che
svolgono principalmente attività pubblica, in genere all’aperto, e celebrativa in parti-
colari ricorrenze e avvenimenti pubblici e privati». M. CAPRA, Per una geografia di
bande musicali e società filarmoniche nell’area medio-padana del XIX secolo, in M.
RIDOLFI-F. TAROZZI (edd), Associazionismo e forme di sociabilità in Emilia-Romagna
fra ’800 e ’900’, in «Bollettino del Museo del Risorgimento», A. XXXII-XXXIII,
1988, p. 197.
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note sonore delle trombe: era un agitarsi inquieto di giovani vite, un fre-
mere crescente, scrosciante d’applausi insistenti. Il sole, benché presso al
tramonto, saettava cocente i suoi raggi; eppure anche al sole ardente, mi-
gliaia di spettatori, nella bellissima e spaziosa palestra scoperta di via
Vezza, assistettero attenti, soddisfatti, plaudenti. 
Gli allievi lavorano e promettono molto; sono divisi in quattro squa-
dre, dirette dal Capo-squadra Cacciari nella palestra della Mascarella; dal
neo Capo-squadra Pellicciardi (cui mandiamo rallegramenti vivissimi) nel
Ricreatorio S. Stefano; dal Capo-squadra Cesari, nel ricreatorio Frassina-
go; dai Capi-squadra Degli Esposti e Callegari nel Ricreatorio S. Felice.
Gli effettivi pure non restano con le mani in saccoccia, ma si mettono in
tenuta di lavoro [...] e lavorano. Il freddo in palestra non ci ha che fare
[...], a vederli, quei giovanotti, in quelle tenute, fa venire il dubbio, se fuo-
ri veramente infuri la tramontana, e se siamo veramente nel cuore dell’in-
verno! Non si vuol perdere l’acquisita energia, e disimparare quello che,
in tanto tempo e con pazienza e sacrifizio, si è appreso; e bene sta: lavora-
te, giovanotti, che il concorso di Firenze si avvicina. Vi regna pure la pa-
ce, il buon umore e l’allegria sana e schietta31.
La struttura della provvida istituzione andrà ampliandosi ed artico-
landosi su più livelli di intervento, a misura che cresceranno i consensi
per le attività che vi si svolgono; le adesioni e le presenze, in costante
crescita in tutti gli anni Dieci, coinvolgeranno annualmente alcune
centinaia di ragazzi. Le iniziative del gruppo ginnastico, denominatosi
da subito Società Ginnastica Fortitudo, fungeranno da potente attratto-
re di giovani e la sua presenza in competizioni e tornei, prima a carat-
tere locale, poi via via sempre più importanti, consentirà l’affinamento
progressivo delle capacità dei singoli ginnasti: spesso con ottime per-
formances, saranno presenti sistematicamente in quasi tutti i concorsi
ginnici nazionali ed internazionali di quegli anni e due di essi faranno
parte del drappello di atleti italiani presenti a Stoccolma per i giochi
olimpionici del 1912. 
La parabola dello sviluppo dell’Opera dei Ricreatori raggiunge il
suo punto più alto alla vigilia del primo conflitto mondiale. Risale a
quell’epoca, infatti, – in quegli anni di facili attacchi e diuturni contra-
sti tra laici e clericali – il più significativo intervento inerente i Ricrea-
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31 FL, A. I, 1903, n. 2 dicembre, p. 2. La festa si era svolta il 23 giugno, prima do-
menica d’estate. 
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tori, articolato documento, a cui «Fides Labor» concede ampio spazio,
che assume i toni di una petizione di principio in difesa dei Ricreatori,
istituzione al centro della quale l’articolista sembra sorgervi il soffio
vivo dell’élan metafisique:
La pedagogia, illuminata dalle scienze biologiche, ha sentito la neces-
sità imperiosa di mettere accanto alla scuola un’istituzione che ricrei l’in-
telligenza affaticata di chi ha trascorso la giornata nello studio e in occu-
pazioni mentali, ha sentito la necessità imperiosa di mettere accanto al-
l’officina un’istituzione che istruisca genialmente l’intelligenza dell’ope-
raio che ha trascorso la giornata in fatiche corporee, ha sentita l’imperio-
sa necessità di mettere accanto all’una e all’altra un’istituzione che edu-
chi il cuore e la volontà degli studenti, degli impiegati, degli operai, i
quali hanno trascorso la giornata in ambienti in cui di tutto si è trattato al-
l’infuori dei principi della sana morale e delle dottrine della nostra santa
religione.
I Ricreatori, pertanto, procurando che l’uomo abbia un’anima nobil-
mente educata in un corpo sano e vigoroso – mens sana in corpore sano –
procurando che l’uomo sviluppi armonicamente tutte le sue energie, con-
tribuiscono efficacemente a preparare gli individui alla vita e a dare alla
società il buon operaio, il valente artista, il baldo ginnasta, il forte atleta, il
valoroso soldato.
Pel conseguimento di tutto ciò veniva fondata in Bologna l’Opera dei
Ricreatori Popolari Cattolici. Ogni giorno questa provvida istituzione
apre le sue porte ad uno sciame di fanciulli e di giovani, affinché possano
ricrearsi, vale a dire, possano attingere quella vita novella onde abbiso-
gnano. Lo studente e l’impiegato che è stato durante il giorno inchiodato
al tavolino o al banco scolastico, ha certamente arricchito il suo cervello,
ma al tempo stesso ha infiacchito assai il suo organismo, viene a ritem-
prare i suoi muscoli, a respirare aria sana e pura e a dare al corpo snellez-
za e agilità. Il suo corpo ha bisogno di ricreazione ed egli lo ricrea nelle
più svariate forme sportive: foot-ball, ciclismo, podismo, tennis, ginnasti-
ca, atletica.
L’operaio, l’artigiano, invece, che durante il giorno ha stancato il
proprio corpo nella fatica manuale, ma ha dovuto lasciare inattive o
pressoché inattive, le facoltà intellettuali, viene a ricreare il suo spirito
nella lettura, nella musica, nel canto, nell’arte della scena. I nostri ri-
creatori poi avendo carattere cattolico non si limitano, come i ricreatori
laici, al semplice svolgimento del precetto pedagogico della preparazio-
ne alla vita e all’educazione, all’esatta osservanza dei doveri civili, ma
svolge un intero programma morale e religioso e civile, che ha per isco-
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po di preparare la gioventù alla vita futura, alla vita terrena e alla vita
ultraterrena.
Ma non basta. I Ricreatori mentre, come abbiamo detto, rispondono
perfettamente all’esigenza dei tempi, perché ristabiliscono nell’individuo
il necessario equilibrio evolutivo, turbato dall’intensa vita contemporanea
che dà luogo allo sviluppo di alcune facoltà a danno di altre, i Ricreatori
producono altri due frutti preziosi, uno d’indole sociale, l’altro d’indole
etica.
Nei Ricreatori si raccolgono fanciulli e giovani di varie classi sociali,
uniti da un vincolo cristianamente fraterno. Quest’unione, che a taluno
potrebbe forse apparire sconveniente, contribuisce invece mirabilmente
alla solidarietà sociale, contribuisce mirabilmente a conciliare la reciproca
stima e il reciproco affetto fra studenti, impiegati e operai. Lo studente
trova molte volte nell’operaio, non solo un compagno di Ricreatorio, ma
un dolce amico, e così lo trova l’operaio nello studente. È questa stima,
questo affetto, quest’amicizia assai di frequente perdura ancora quando
gli allievi dei Ricreatori saranno uomini adulti ed avranno occasione di
trovarsi, nelle varie contingenze della vita, fuori dell’ambiente che fre-
quentarono nella verde età, in soave comunione di lieti diporti e di onesti
sollazzi, in cui appresero ad apprezzare reciprocamente le proprie virtù
morali e le proprie attitudini intellettuali.
La gioventù ha bisogno di divertimenti, ha bisogno di dar sfogo all’e-
suberanza della sua vitalità. Perciò in mancanza di divertimenti sani ed
onesti, s’abbandonerà di leggeri a divertimenti perniciosi ed immorali. Lo
sport, nelle sue multiformi manifestazioni, divaga la fantasia da lubrici
oggetti, dispone l’animo alla giocondità e alla gaiezza, irrobustisce fisica-
mente e moralmente l’uomo, dà intime soddisfazioni così intense che “in-
tender non può chi non le prova”. Ed è appunto per questo che chi ama lo
sport, appena ha un momento libero, corre allo stadium o alla palestra.
Senza questi allettamenti che trova nel Ricreatorio andrebbe a passar le
sere nei caffè o nei ritrovi della peggior specie tra il fumo ed il vino, tra li-
quori e spettacoli procaci, veleni funestissimi che attossicano a un tempo
il corpo e l’anima.
I Ricreatori sono perciò un potente preservativo contro la corruzione
dei costumi. “Gli esercizi fisici – così un illustre pedagogista moderno –
gli esercizi sono una parte importante dell’igiene sessuale. È buona regola
tenere i giovani, sia coi lavori professionali, sia con la ginnastica e i diver-
timenti stessi, in continua attività, e di opporsi con la massima cura e pre-
videnza che il giovane resti solitario, abbandonato a sé stesso, essendo la
solitarietà molto favorevole allo sviluppo e al mantenimento delle prati-
che immorali, oltreché predisponente all’insorgenza e al mantenimento di
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un anomalo modo di sentire, di pensare e di reagire alle impressioni ester-
ne”32. Questi sono i benefici effetti, i frutti preziosissimi che derivano dai
Ricreatori. La vita, perciò, e l’incremento di una istituzione tanto provvi-
denziale e sì rispondente ai bisogni imperiosi dei tempi, deve stare vera-
mente a cuore di tutti coloro che amano con sincerità d’affetto la famiglia
e la religione, la patria e la società33.
Attività ginnastica: le accademie della Fortitudo
Le attività del ginnasti della Fortitudo, d’ordinario, sono finalizzate al-
la partecipazione a concorsi indetti ufficialmente dagli organismi che
presiedono a tali manifestazioni. Con sufficiente anticipo viene comu-
nicato loro il periodo in cui si svolgerà l’incontro e la sede, se nazio-
nale o internazionale; contestualmente viene fornito in dettaglio l’e-
lenco degli esercizi previsti, le modalità e i tempi della loro esecuzione
in sede di gara. Da quel momento prende l’avvio un ciclo di allena-
menti, sotto la periodica supervisione di emissari dell’organismo uffi-
ciale che indice il concorso ginnastico – medici dello sport, ispettori
sanitari, funzionari ministeriali in rappresentanza di organismi interna-
zionali, se interessati all’evento.
A conclusione di un primo ciclo di allenamento, i ginnasti sono sot-
toposti ad una selezione tecnica in funzione del tipo di manifestazione
e della disciplina (evoluzioni agli anelli, salto in alto, salto con l’asta,
evoluzioni agli appoggi, ecc.); da tale selezione sortiscono i nomi de-
gli effettivi componenti il drappello di ginnasti; il gruppo ‘selezionato’
prosegue gli allenamenti con sistematicità fino alla data della manife-
stazione.
Parallelamente, ma meno rigorosamente legati a normative e con-
venzioni, i ginnasti si prestano alla pratica delle accademie, un diversi-
vo spettacolare destinato ad un pubblico meno esigente e più disponi-
bile alla attrazione: ginnasti di varie discipline operando in gruppo ar-
monizzano interventi, sequenze dinamiche e posture, eseguono simul-
taneamente ed in progressione una serie di performances sempre più
complesse, articolate e temerarie che, sfidando le leggi dell’equilibrio,
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33 FL, A. XIII, 1915, n. 5 settembre ottobre, pp. 1-2. 
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si concludono di norma con uno o più ‘quadri viventi’, ‘piramidi uma-
ne’, ‘torri semoventi’ e quant’altro, che implicano non meno di quindi-
ci o venti ginnasti variamente impegnati a sostenersi e sostenere sforzi
e tensioni dell’intera struttura, la quale si sviluppa sino ad altezze no-
tevoli; talvolta, con movenze o posture appropriate, i ‘quadri viventi’
evocano soggetti di facile definizione e di alto richiamo emotivo: la
forza, la virtù, la patria, la giustizia, o rimandano in qualche misura a
episodi o momenti edificanti e facilmente individuabili; se le circo-
stanze lo consentono o lo richiedono, l’accademia si conclude con un
tripudio di colombe, tra sventolio di nastri iridati e bandiere nazionali:
desueta coreografia di pretto sapore nazionalpopolare, appesantita da
una sorta di barocchismo muscolare, espunta ormai financo dalle at-
trattive del più tradizionale spettacolo circense:
Accademia ginnastica in una Villa di Borgo Panigale. Anche quest’an-
no, mercé la inesauribile generosità gentile della Signora Contessa Sam-
pieri, e la benevolenza dell’amico Tonino, i nostri allievi poterono passare
una giornata indimenticabile nell’ospitale e bellissima Villa di Borgo Pa-
nigale. Favoriti da un tempo splendido, dopo la Congregazione festiva di
domenica 26 settembre, parte a piedi e parte in tramw, ci recammo alla
Scala, dove si formò la carovana eravamo circa 25. Verso il tocco ci assi-
demmo ad un pranzo abbondante e succolento, preparato con la ben nota
maestria della Bianca, paziente sempre e buona con noi; in mezzo al brin-
disi, agli evviva ed ad un chiacchierio vivace. Poi facemmo dei salti, ci di-
vertimmo allo sfratto, al tamburello a correre per l’ampie e molli caveda-
gne. Sul pomeriggio, sotto il comando del bravo Caposquadra Savorini, si
fece una piccola accademia davanti a parecchi signori villeggianti, che eb-
bero la compiacenza di stare a vedere e di applaudire. Sull’imbrunire il
direttore fece una piccola funzione nella devota e bella Cappellina della
Villa, e si cantarono delle laudi sacre. Poi venne la cena, alla quale facem-
mo moltissimo onore, e cantammo i nostri cori in una grande allegria,
brindando alla salute della contessa. La pallida luna avvolgeva le cose in
una quieta e soave penombra, quando lasciando, con l’animo grato e pie-
no di vivi ricordi, la Villa ospitale, salutammo ringraziando la generosa
benefattrice34.
Invito alla Accademia di ginnastica e scherma della ‘Virtus’. Gentil-
mente invitati, anche i soci della Fortitudo hanno preso parte domenica
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scorsa a detta accademia, che ha avuto risultato splendido. Ci rallegra il
fatto che sempre più vive e strette corrono le simpatie tra le due società
consorelle, che nel campo sereno, sgombro di preconcetti politici, della
ginnastica, si scambiano il sorriso e la stretta di mano dell’amico. La cro-
naca di detta accademia l’abbiamo letta, completa, nei giornali cittadini,
dove si fanno i meritati elogi dei ginnasti, e dei benemeriti Presidente e
Direttore tecnico, per l’attività prodigiosa, lo zelo sapiente, le cure amoro-
se, che dispiegano per l’incremento sempre maggiore e la gloria già da
gran tempo affermata, della vecchia consorella.
Era con un senso di orgoglio cittadino, che vedevano librarsi all’aria i
fortissimi ginnasti in gran volte, verticali ecc. Né ci taceranno di egoismo
gli egregi amici nostri, se, nell’assistere allo svariato, attraentissimo pro-
gramma, bene auguravamo della nostra ancor giovane Fortitudo, e invita-
vamo i nostri baldi ginnasti a ritemprarsi, mossi da santa emulazione, alle
future lotte nell’agone incruento della ginnastica. Bella è in questo campo
la varietà, frutto della libera iniziativa umana, fonte d’innocenti attriti, da
cui scaturiscono la luce, la vita, il calore, il movimento [...] Ci conduce il
medesimo ideale; e la libertà dell’azione meglio varrà a raggiungerlo, a
gloria della nostra città. Auguri alla fortissima consorella di sempre più
gloriosi allori. Rallegramenti vivissimi al Cav. uff. Sanguinetti, ed al Cav.
Prof. Brunetti, anima e vita l’uno, mente e cuore l’altro della Virtus35.
La cronaca del medesimo avvenimento, ma con accento più mon-
dano, si trova nelle pagine del periodico «Il Pugno di Ferro», antago-
nista ed effimero foglio cittadino di quegli anni:
Domenica scorsa nella palestra della Virtus si svolse assai brillante-
mente una riuscitissima Accademia di Ginnastica e scherma. Nel palco
delle autorità avevano preso posto il Prefetto, il Regio Commissario, il
Comandante il Corpo d’Armata, il Provveditore agli Studi e molti altri; il
solo Dottor Muzio Piazzi rimase in piedi [...] Anche le signore accorsero
numerosissime a portare la nota aristocraticamente elegante. Il servizio
d’Ispettorato era disimpegnato egregiamente dai simpatici Musi, Fabbri,
Bettini, Negroni e parecchi altri che vestivano come di prescrizione l’alta
tenuta: abito nero, cravatta bianca, decorazioni. L’applauditissima Acca-
demia che fu novella prova della nota valentia dei ginnasti della Virtus, si
divise in due parti a mezzo delle quali il Presidente Cav. Vittorio Sangui-
netti lesse un ispirato discorso improntato al maggiore entusiasmo per
l’associazione alla quale presiede dando continua e preziosa prova d’inte-
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ressamento. Alla fine del discorso l’oratore fu accolto da fragoroso e pro-
lungatissimo applauso tributatogli da tutto il numeroso pubblico. Anche
noi uniamo il nostro modesto plauso e facciamo voti acciocché il Governo
voglia senza indugio onorare il benemerito cittadino della commenda, ti-
tolo che gli spetta36.
Al di là della patina di formalismo dovuto alla ufficialità dell’in-
contro, i rapporti con la ‘fortissima consorella’ risentono dei più gene-
rali rapporti politici e degli scontri tra le fazioni municipalistiche;
qualche tempo dopo, infatti, lo spregiudicato ed occhiuto foglio anti-
clericale pubblica un finto ‘avviso sacro’ nel quale si satireggia sulla
partecipazione dei ginnasti della Fortitudo alle attività cittadine ed isti-
tuzionali del partito clerico-moderato:
I sagrestani, i chierici, i ginnasti della Fortitudo, i campanari e quanti
altri bazzicano per le chiese sono invitati a trovarsi oggi alle ore 15 nella
sala del Consiglio Comunale per battere le mani alla prima Guardia del
Papa che siederà sui patrii scranni, ad onore e gaudio di Santa Madre
Chiesa37.
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36 «Il Pugno di Ferro», A I, 1903, n. 1 novembre, p. 2. 
37 «Il Pugno di Ferro», A III, 1904, n. 23, 6 agosto, p. 2. La ‘Guardia del Papa’ cui
si accenna era il Marchese Carlo Malvezzi, rampollo della «nobile famiglia patrizia
bolognese», in strettissimi rapporti di schieramento con don Raffaele Mariotti e, per
suo tramite, con l’intera Opera dei Ricreatori bolognesi, della quale fu ‘grande ele-
mosiniere’ e latore, a sua volta, di donazioni di altissima provenienza [FL, A. IV,
1906, n. 6 settembre ottobre, p. 8]. Propriamente vittima del foglio cittadino in quegli
stessi mesi fu, invece, il giovane canonico Filiberto Mariani, stretto collaboratore di
don Romolo Murri ed animatore cittadino del cattolicesimo popolare: «Nato a Bolo-
gna nel 1863 studiava nel seminario arcivescovile, dove si laureava in teologia e alla
regia università, dove allievo del Carducci, si laureava in lettere nel 1894. Professore
nel seminario arcivescovile e nell’istituto-convitto Ungarelli, svolgeva il suo aposto-
lato fra i giovani studenti, per i quali lavorava alla fondazione della Scuola di Religio-
ne e del Ritrovo Sociale Cattolico. Polemista vivace, diveniva redattore e prodirettore
del quotidiano cattolico «L’Avvenire», prima che fosse chiamato a dirigerlo Rocca
d’Adria. Negli anni 1903-1904, in seguito ad insinuazioni sulla sua vita privata da
parte del periodico anticlericale bolognese Il Pugno di Ferro, si angustiava fino a dare
segni di squilibrio mentale. Finiva miseramente la sua vita in un ricovero per infermi
mentali, il 16 maggio 1905». D. SGUBBI, Cattolici di Azione in Terra di Romagna
1890-1904, Imola, 1973, p. 232. 
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Ed effettivamente i ginnasti della Fortitudo, in qualche misura,
svolgono ufficio di corpo di rappresentanza della gioventù cristiana lo-
cale, tanto nelle pubbliche iniziative dell’Opera dei Ricreatori di don
Mariotti quanto nelle manifestazioni ufficiali della gerarchia ecclesia-
stica:
Il 20 dicembre [1914] Mons. Gusmini faceva il suo solenne ingresso
nella città di Bologna. Imponente sfilata di popolo lungo le vie Altabella e
Indipendenza sino alla Cattedrale Metropolitana. Autorità e rappresentan-
ze attorno all’Arcivescovo che avanza sotto un baldacchino sorretto dai
soci della Fortitudo38.
Epilogo
Supreme esigenze della nazione belligerante, nel giugno del 1915, im-
pongono la requisizione immediata delle strutture e degli impianti gin-
nici della società ginnastica Fortitudo, fiore all’occhiello dell’Opera
dei Ricreatori, da convertire in Caserma Fortitudo a disposizione del-
l’Alto Comando di Sanità Militare, propaggine di smistamento e trans-
ito per militari che il fronte ha guastato; poi i suoi allievi, «le balde
schiere dei Ricreatori maschili, fiore della gioventù», requisiti an-
ch’essi, comandati in Trentino, tra Isonzo, altipiani e Piave a combat-
tere e a morire. E quelli di loro che tornano, don Mariotti li vede cam-
biati, metamorfosi prodotta da mesi trincea. A guerra finita decade la
requisizione ma subentra il pieno possesso da parte del Regio Esercito.
E il salotto buono diviene bivacco di manipoli, con ufficiali massoni
che nelle ore morte tirano di scherma o si mirano negli specchi, anni
prima sistemati alle pareti della palestra dai ginnasti della Fortitudo. Il
sacerdote vacilla. E si ammala.
Nei primi mesi del 1919 la salute del Canonico Mariotti appare
profondamente scossa39. A fine maggio l’infermità «aveva già fatto co-
sì rapidi progressi, da far svanire ogni speranza di guarigione». Indo-
mabile nella sua prima fase, «il morbo ebbe tutte le apparenze di un’a-
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38 I. CASSOLI, Il Cardinal Giorgio Gusmini a 50 anni dalla morte, in «Archidioce-
si di Bologna», Piccolo Annuario Diocesano 1971, Bologna, 1971, p. 166.
39 FL, A. XVIII, 1920, n. 2 aprile maggio giugno, p. 4.
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cutissima gastro-enterite cronica [e] dopo un breve soggiorno a Lizza-
no in Belvedere e ad Ozzano dell’Emilia, l’infermità parve alquanto
placarsi». Domato il morbo, placatasi l’infermità, don Raffaele sembra
recuperare, assieme alle forze, lo spirito. Assente da ormai da mesi su
«Fides Labor», con un colpo di estro chiede un po’ di spazio per due
sue poesie, La viola mammola e La rondinella, scritte nei giorni e nel-
le notti della malattia. Le leggono. Decidono di pubblicarle. Poi,
dopo essere stato per breve tempo con Sua Eminenza Reverendissima
il Cardinale Arcivescovo nella villa di San Vittore, fu necessario ricovera-
re il povero infermo in una casa di salute. Prima fu affidato alle cure so-
lerti ed amorose dei “Fatebenefratelli” di Brescia poi, dopo un breve in-
tervallo, al Prof. Pazzi nella casa di Santa Colomba presso Pesaro. Ritor-
nato a Bologna ebbe alcuni giorni fugaci in cui il male sembrava essersi
attenuato, ed invece segretamente, ma irrefrenabilmente svolgeva il suo
corso fatale, fino a trascinarlo ad una fine tragica e pietosissima40.
Appena appresa la notizia, gli allievi dei Ricreatori, i più anziani in
particolare, che l’avevano conosciuto ed amato fin da ragazzi, accorro-
no «come tanti figliuoli attorno alla salma del padre». La compongono
pietosamente nella Cappellina del Ricreatorio, «innalzando al Signore
preghiere propiziatrici, fervidi suffragi cristiani». I funerali sono
un’imponente manifestazione di lutto, di compianto, di affetto, «spe-
cialmente da parte degli allievi dell’Opera dei Ricreatori e della Forti-
tudo». Vogliono acquistare una tomba decorosa, «in una nobile gara
d’affetto per l’amata salma». E per «addimostrargi la perenne ricono-
scenza del loro cuore». La stampa cittadina parla di lui «con rispetto e
commiserazione», e con eguali sentimenti «tutti appresero la straziante
notizia del suo decesso. All’apostolo della gioventù bolognese conce-
da Iddio pietoso la pace eterna dei giusti e la luce perpetua dei
beati»41. Tra le sue carte troveranno il suo ultimo scritto, un sonetto si-
glato ‘Sac. R. M.’:
Sulla mia morte
Di me che ne sarà, che fui per tanti
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di me che li seccai come i teppisti
e senza discrezion tra i mendicanti?
Pietà, Signor, pietà! Fra pochi istanti
mi spengo… Col dolor tu mi colpisti!
quai lugubri pensier di morte misti,
colti da me senza sgomenti e pianti!
Sfasciate ormai co’ vermi veggo l’ossa
in umil cassa, nel silenzio arcano,
là in fondo al cimitero per la fossa.
Ebbro non è il becchino, à il fare umano,
dal viso l’intravvedo e dalla mossa,
gli dico allor “Scava profondo il piano”42.
Estate 1921. A un anno dalla scomparsa di Don Mariotti, l’intero
complesso dello stadium della Fortitudo, con la facciata nord della Pa-
lestra Canetoli e della Tribuna Casolini «ridenti di bandiere e di sole,
adorne di bellissimi tappeti, affollatissime di pubblico»43, si presenta
come «spettacolo magnifico: una festa di luce, di gioia, di vita». La
domenica 3 luglio, infatti, vi si svolge una festa «condecorata dall’in-
tervento di cospicue autorità ecclesiastiche, civili e militari». Fin dalla
sera precedente «fervevano i preparativi [e] parecchi operai e soci vo-
lenterosi lavoravano con gran lena» per preparare gli attrezzi e gli
steccati. L’accademia è fissata per le ore 17 ma «fino dalle 16,00 il
pubblico cominciava a far ressa agli ingressi[…] sicché all’ora conve-
nuta tutti gli ordini delle tribune e del parterre erano già gremiti». Alle
ore 17 «un triplice squillo di tromba annuncia l’arrivo di Sua Eccellen-
za il Generale Sani, accompagnato dal Tenente Cavaliere Umberto
Guiduzzi»: entrambi prendono posto «al centro della Tribuna
Casolini. Fanno corona al Comandante del Corpo d’Armata l’Onore-
vole Senatore Marchese Tanari, il Commendatore Professore Rocco
Murari, il Regio Provveditore agli Studi, il Colonnello Tirelli e molti
ufficiali superiori, Monsignor Caprasio Pallotti, Monsignor Pizzirani,
Priore della Mascarella, il Signor Leone Emaldi, vicepresidente della
Fortitudo». Subito dopo arrivano i ginnasti, «accolti da un fragoroso
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43 FL, A. XIX, 1921, n. 3 luglio agosto settembre, p. 5.
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ed insistente applauso», e sfilano attorno allo stadium. «Sotto l’abile
direzione del valente caposquadra Signor Ettore Cesari» hanno inizio
gli esercizi individuali: volteggio al cavallo, progressione collettiva al-
la sbarra, le evoluzioni militari «eseguite con ordine e precisione dal-
l’intera squadra». Gli allievi si producono, «applauditissimi, in una
bella progressione agli appoggi Baumann» cui fa seguito una serie di
esercizi progressivi alle parallele; i ginnasti si fanno ammirare «pure
nel salto con l’asta». Eseguiti da tutta la squadra, gli esercizi elementa-
ri chiudono la festa. A conclusione dell’attraente programma della
«bella festa ginnastica», Sua Eccellenza il Generale Sani rivolge «ele-
vatissime parole di encomio» ai giovani ginnasti. Le altre autorità in-
tervenute «ebbero pure parole d’ammirazione e di compiacimento».
Anche il pubblico, numeroso, che «alle 19,30 cominciava a sfollare»,
commenta «con soddisfazione la splendida riuscita della grandiosa ac-
cademia».
Tra quel pubblico variopinto ed appagato da tanta marziale e lumi-
nosa vitalità, non tutti ricordano le accademie d’anteguerra; parimenti,
in pochi avrebbero notato, tra tanto vigore e rigore scenografico, come
uno sbilanciamento, uno di quegli ineffabili dettagli che dicono tutto:
dopo il «triplice squillo di tromba d’inizio», è un drappello di autorità
militari e civili ad attraversare il prato ed a prendere posto sotto il pa-
diglione di mezzo dell’ampia tribuna, non più autorità religiose come
sempre era accaduto in passato. E seduto in quella che era stata la pol-
trona d’onore, da sempre riservata a ‘Sua Eccellenza Reverendissima
l’Arcivescovo di Bologna’, ora c’è l’Onorevole Senatore Marchese Ta-
nari, Comandante del Corpo d’Armata, «cui fanno corona sua Eccel-
lenza il Generale Sani, accompagnato dal tenente Cavaliere Umberto
Guiduzzi». E poi uno stuolo di alti ufficiali, senatori, commendatori,
provveditori ed altre autorità civili. Di ecclesiastici, un priore e un
monsignore o due. Come ad un segnale d’avvio, con la morte di Don
Mariotti qualcosa interviene ad istituzionalizzare l’Opera dei Ricreato-
ri, a cominciare dalla nomina a Sottosegretario di Stato del presidente
della Fortitudo:
Non è molto che, sulle pagine del nostro periodico, porgevamo all’On.
Giovanni Bertini l’espressione del nostro vivissimo compiacimento, per
essere stato insignito della commenda della Corona d’Italia. Ora, con un
senso di gioia più viva, gli presentiamo le nostre felicitazioni ed i nostri
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auguri per essere stato assunto all’altissima carica di Sottosegretario di
Stato ai Lavori Pubblici e Trasporti ed essere stato insignito dell’alta ono-
rificenza della di Grande Ufficiale della Corona d’Italia. L’on. Bertini non
ha che quaranta anni, precisa Fides Labor. Eppure non v’è regione d’Ita-
lia in cui non sia conosciuto ad apprezzato. Appena giunto in Parlamento
come deputato di Ancona e Pesaro si segnalò subito per ingegno forte e
vivace, per la parola persuasiva e faconda. In una sola legislatura egli sep-
pe conquistare in Parlamento una splendida posizione politica. Fu chia-
mato a far parte di importanti commissioni, per lo studio di progetti di
legge e per gravi inchieste. A Sua Eccellenza l’On. Giovanni Bertini, la
Fortitudo, che si sente altamente onorata di averlo per presidente, porge le
espressioni più sentite di congratulazione e d’augurio44.
Il saggio è stato proposto da Maria Salvati
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Semiotica del consenso.
Lingua e politica del «Corriere Emiliano» (1935-1939)
di Irene Di Jorio
Quando ci si accosta allo studio della stampa fascista è frequente sen-
tirsi dire: «Che senso ha studiare i giornali fascisti? Tanto si sa che
c’erano le veline!». Si tratta di un’obiezione se non legittima, com-
prensibile. È infatti ben conosciuta la fitta serie di azioni repressive e
di controlli preventivi predisposti dal regime fascista nei confronti del-
l’attività informativa, così come è noto che tali controlli non toccavano
solo il contenuto degli stampati, ma le stesse condizioni di esercizio
della libertà di stampa1.
Per parte nostra, non intendiamo certo negare che la stampa fascista
rappresenti uno tra i documenti più tragici della vita e della storia ita-
liana: vogliamo solo ricordare che l’abiura “istituzionale” alla libertà
d’informazione non basta a privare d’interesse lo studio dei giornali
fascisti, dal momento che essi – oltre a costituire un insieme tutt’altro
che monolitico e indifferenziato – rappresentano un dispositivo indi-
spensabile all’organizzazione culturale e alla mitopoietica del regime,
in quanto «moderna dittatura di massa»2.
Al tentativo di analizzare il fascismo come espressione della socie-
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1 P. CARETTI, Diritto pubblico dell’informazione. Stampa, radiotelevisione, teatro
e cinema, Bologna, 1994, pp. 22-30. Cfr. anche F. FLORA, Stampa dell’era fascista.
Le note di servizio, Roma, 1945; C. MATTEINI, Ordini alla stampa, Roma, 1945. PH.
CANNISTRARO, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Roma-Bari, 1975;
P. MURIALDI, La stampa quotidiana del regime fascista, in V. CASTRONOVO-N. TRAN-
FAGLIA (edd), Storia della stampa italiana, vol. IV, La stampa italiana nell’età fasci-
sta, Roma-Bari, 41980.
2 S. COLARIZI, L’opinione degli italiani sotto il regime. 1929-1943, Roma-Bari,
1991, p. 3.
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tà di massa si riconnette, dunque, quello di capire i meccanismi della
costruzione del consenso e dell’autorappresentazione nazionale, senza
bollare aprioristicamente come assurdi o irrazionali fenomeni che di-
mostrano, purtroppo, ancor oggi una loro cogente attualità, pur sotto il
mito gratificante della libera società dell’informazione.
Se nelle società liberal-democratiche3, la collaborazione con le fon-
ti e il supporto all’ordine esistente derivano da una “parzialità istitu-
zionale” che – attraverso la struttura mediatrice di valori-notizia defi-
niti professionalmente – fa pendere la maggior parte dei media verso
lo status quo, la stampa fascista si distingue da questo modello in un
aspetto di non secondaria importanza: «nell’essere e nel volersi, non
solo di fatto, ma anche in linea teorica e di diritto, strumento partecipe
di un progetto politico complessivo di cui si fa carico lo Stato»4.
Il problema storiografico che deriva da questa specificità del gior-
nalismo fascista esige dunque uno spostamento dalla semplice deplo-
razione all’analisi dei contenuti e delle modalità di funzionamento di
questo tipo di macchina giornalistica nei suoi casi concreti.
La nostra analisi si propone, pertanto, di studiare questo regime di
parole5 in un periodo circoscritto (1935-1939) e in una delle sue oc-
correnze concrete, ossia in un quotidiano di carattere locale: il «Cor-
riere Emiliano», organo della federazione fascista di Parma. Il presen-
te studio non vuole tuttavia essere una storia del giornalismo nel par-
mense in epoca fascista. Questo non solo per i limiti originari del pre-
sente contributo (l’arco temporale limitato), ma anche per l’insuffi-
ciente retroterra di studi preparatori per una storia del giornalismo par-
mense nel Ventennio6. La scelta del periodo e della sede risponde ad
altre ragioni.
Il 1935 è l’anno della mobilitazione per la guerra d’Etiopia, la pri-
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3 D. MCQUAIL, I media in democrazia. Comunicazioni di massa e interesse pub-
blico, Bologna, 1995 (ed. orig.: London, 1992).
4 M. ISNENGHI, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari, Torino, 1979, p. 17.
5 F. VENTURI, Il regime fascista, in Trent’anni di storia italiana (1915-1945), Tori-
no, 1961, pp. 186-187.
6 Non esistono studi specifici in materia, se si eccettuano B. MOLOSSI, La Gazzet-
ta di Parma dal Settecento ad oggi, in G. CAPELLI-G. MARCHETTI-B. MOLOSSI (edd),
Parma, vicende e protagonisti, vol. II, Bologna, 1978, pp. 175-197; M. DALL’ACQUA,
Terza Pagina della Gazzetta di Parma dal 1735 al 1946, Parma, 1978.
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ma guerra del regime a più di dieci anni dalla sua fascistizzazione in-
tegrale, mentre il 1939 è l’anno del “trionfo” dei legionari nella guerra
di Spagna, della conquista dell’Albania e dell’inizio della seconda
guerra mondiale. Si tratta di un periodo delimitato da guerre e costel-
lato di “battaglie” che vedono nel mito della superiorità italiana un
proprio fil rouge propagandistico di grande efficacia7. In tal senso,
questi anni si prestano particolarmente a verificare come il fascismo
tentò di attuare quel progetto di “rivoluzione antropologica” che dove-
va trasformare gli italiani in un popolo di guerrieri, “rifacendo” il loro
carattere e conferendo alla «rinata civiltà imperiale» una nuova identi-
tà, spirituale e razziale8.
Come il periodo, così la sede giornalistica prescelta appare capace
di fornirci un approccio indicativo alla stampa quotidiana locale e alle
sue funzioni nell’ambito del regime fascista. Il «Corriere Emiliano»
rappresenta, infatti, l’unico quotidiano della provincia di Parma e, per
la giornaliera possibilità di farsi leggere, costituisce il pulpito più con-
sistente su cui studiare i meccanismi dell’organizzazione del consenso
e gli stereotipi messi in funzione ai fini della mobilitazione militare.
Il «Corriere Emiliano» soggiace, ovviamente, alla legislazione sulla
stampa e ai provvedimenti ministeriali che pianificano gli atteggia-
menti di tutti i quotidiani, ma ha un suo pubblico, sue tradizioni e
mantiene una sua autorità in quanto erede del «più antico quotidiano
italiano»9.
La nostra analisi, lungi dall’adagiarsi sull’equazione semplificatrice
fra stampa fascista e propaganda, tenterà di “smontare” le strategie di
tipo grafico, lessicale e, più generalmente, discorsivo. attraverso le
quali il quotidiano parmense tentò di “rifare” gli italiani dell’Italia im-
periale.
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7 Cfr. M. ISNENGHI, Il mito di potenza, in A. DEL BOCA-M. LEGNANI-M.G. ROSSI
(edd), Il regime fascista, Roma-Bari, 1995, pp. 139-150.
8 E. GENTILE, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel vente-
simo secolo, Milano, 1997, p. 152.
9 La Gazzetta di Parma si è da sempre fregiata del titolo di «più antico quotidiano
d’Italia», in un’annosa disputa con la Gazzetta di Mantova che rivendica per la pro-
pria testata la maggiore anzianità (P. MURIALDI, Storia del giornalismo italiano, Bo-
logna, 1996, p. 17, nota 1).
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Forme: grafica e struttura di un quotidiano “imperiale”
Se l’attività informativa propria di un giornale consiste innanzitutto
nel dare una forma al modo che i lettori hanno di immaginare il pro-
prio presente10, la grafica contribuisce a dare un ordine ed una gerar-
chia alle parti del “mondo costruito” dal quotidiano11, codificando in
un modello costante gli atteggiamenti del giornale di fronte alla realtà
e al suo pubblico di lettori.
La testata (o titolo) di un giornale, per il riferimento a lessici parti-
colari e per diversa stratificazione linguistica, crea dei sistemi di attese
sui suoi contenuti. Nel caso del «Corriere Emilian», il titolo si riferi-
sce alla funzione informativa del giornale (Corriere) e lascia inferire
una rappresentatività, per lo meno, regionale del quotidiano (Emilia-
no). Il nome di testata non presenta, dunque, un’esplicita marca fasci-
sta, anche se il riferimento ad una dimensione superiore a quella citta-
dina può essere visto come sintomo della volontà sprovincializzante
propria dell’ideologia di regime. Mentre della defunta «Gazzetta di
Parma» resta memoria, per qualche nostalgico, nella sovratestata, è la
sottotestata a identificare inconfutabilmente il giornale come «Quoti-
diano della Federazione dei Fasci di Combattimento».
L’organo ufficiale del fascismo parmense figura, inoltre, fra i 18
giornali autorizzati dalla segreteria Starace, con Foglio di Disposizioni
del 28 maggio 1932, ad adottare il “motto”12, motto che si staglia, con
il ritmo ternario di «Credere, Obbedire, Combattere», prima a destra,
poi, a partire dal 20 marzo 1937, sopra la testata con caratteri di corpo
maggiore.
Tale data segna anche un mutamento nella grafica della testata in
cui il precedente carattere – un carattere latino tondo che porta ancora
le tracce delle “grazie” bodoniane – viene sostituito con un fascistissi-
mo “bastone”, maggiormente consono al nuovo stile fascista, fatto di
“sobrietà anti-borghese”.
Un ulteriore elemento da cui emerge la “filosofia del giornale” è
quel modo prefissato di organizzare le notizie dato dalla sequenza del-
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10 E. LANDOWSKI, La société réfléchie, Paris, 1989, p. 155.
11 O. CALABRESE-P. VIOLI, I giornali, Milano, 1980, p. 32.
12 M. ISNENGHI, L’Italia del fascio, Firenze, 1996, p. 294.
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le pagine. Non c’è bisogno di un’analisi del contenuto basata su criteri
statistici per enucleare gli aspetti dell’informazione privilegiati. La ri-
gida ripartizione delle pagine individua spazi definiti per i vari tipi di
notizie e li colloca entro una precisa gerarchia: alla politica interna ed
estera viene accordata una priorità assoluta, sia per il numero di pagi-
ne loro dedicate (mediamente tre su sei: tante per un giornale di pro-
vincia!) sia per il tipo di pagine (su tre pagine, due “pagine di coperti-
na” – la prima e l’ultima – le più importanti del giornale).
Per il modo in cui tematizza la prima pagina, il «Corriere Emiliano»
sembra rinnegare il proprio carattere di giornale di provincia, avvici-
nandosi piuttosto ad un qualunque quotidiano nazionale. La focalizza-
zione sulla dimensione extra-locale, presuppone infatti un «lettore mo-
dello»13 più coinvolto dalle vicende della “Nazione” che non da quelle
del suolo natìo: questa scelta tematica è in linea con la propaganda di
«integrazione sociologica»14 promossa dal regime, una propaganda
che, agendo anche sul modo di percepire il mondo da parte dei lettori,
mira a produrre l’integrazione progressiva degli italiani all’interno di
un’identità in cui nazione e fascismo sono pressoché sinonimi.
A livello di composizione, la prima pagina si presenta come pagina
eminentemente “scritta”15, ove le notizie sono ordinate secondo una
chiara gerarchia di priorità scandita da titoli, occhielli, sommari. Gran-
de rilievo hanno le notizie “previste”, ossia quelle legate al calendario
istituzionale del regime, immancabilmente magnificate da titoli a tutta
pagina:
Potenza autarchica ed espansionistica dell’Italia fascista e Imperiale
sfolgora nel XVI annuale della Marcia su Roma (28.10.1938, p. 1, a tutta
pagina).
Un trattamento grafico particolare spetta, poi, ai discorsi del duce,
ai Fogli di Disposizioni del PNF e, soprattutto nel corso della campa-
gna d’Etiopia, ai comunicati del Ministero della stampa e propaganda,
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13 U. ECO, Lector in fabula, Milano, 1979, pp. 53-56.
14 I. DIAMANTI, Storia e simbologia di un quotidiano di regime (1926-1932), in
Giornali del Veneto fascista, Padova, 1976, p. 165.
15 Fino alla metà del ’37, l’uso delle fotografie in prima pagina è estremamente
raro ed anche in seguito alla “svolta” del 1937 la prima resta una pagina soprattutto
“scritta”, secondo la tradizione della grande stampa internazionale.
09DiJorio  10-07-2001  12:20  Pagina 89
composti sempre in grassetto, in corpo maggiore e posti “in cassetta”,
onde farli grandeggiare sul resto dell’informazione:
Lo strumento guerriero della potenza italiana nel mondo esaltato al
Senato da Mussolini (31.3.1938, p. 1, a tutta pagina).
Raramente questi titoli “informano”: ciò che piuttosto li contraddi-
stingue è il loro carattere esclamativo, conativo-precettivo e recrimina-
torio. Se l’uso ricorrente di titoli a tutta pagina o “di scatola” configura
la prima pagina come un perenne manifesto di mobilitazione generale,
anche nel caso di titoli ad una colonna o, addirittura, di trafiletti ospi-
tati da pagine diverse dalla prima, l’intonazione resta epica:
L’ampliamento dello zoo di Roma – Il più vasto e ricco parco zoologi-
co dell’Europa continentale (6.4.1935, p. 6).
L’esaltazione dell’“ordine imperiale” viene perseguita anche attra-
verso l’impaginazione. Una tecnica abbondantemente sfruttata, e che
consente di fare emergere la grandezza dell’Italia senza doverlo “gri-
dare”, è quella di disporre simmetricamente nello spazio-pagina titoli
di contenuto antitetico, portando il lettore a comparare e contrapporre
il loro contenuto. Identica strategia può, inoltre, essere perseguita al-
l’interno dello stesso titolo:
Colonie francesi e inglesi: i musulmani vivono peggio che nel medioevo
Colonie italiane: il musulmano non è schiavo, può anche essere uomo
(8.1.1937, p. 3).
Mentre la prima pagina è specificamente celebrativa e politica, la
seconda definisce uno spazio di esaltazione implicita della grandezza
italiana, focalizzando l’attenzione dei lettori su una cronaca dall’estero
immancabilmente declinata nei termini di denuncia, deprecazione e
compianto dei “mali altrui”: l’“ordine” italiano è così destinato a bril-
lare in un mondo funestato da carestie, calamità naturali e stragi che
colpiscono, senza soluzione di continuità, i nemici del momento:
Vaste regioni della Russia sconvolte da violentissime tempeste, inon-
dazioni e terremoto (24.3.1937, p. 2).
La cronaca cittadina e provinciale (quarta e quinta pagina) non pre-
senta variazioni di rilievo nel periodo considerato, configurandosi co-
me spazio di conferma locale dell’“ordine” che regna nell’Impero. Il
90
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contenuto e la veste di queste pagine sono molto diversi – seppur in
sintonia con le intenzioni – da quelli della prima. Esse sono infatti fitte
di notiziole e storielle amene e, tranne rare occasioni, i titoli presenta-
no caratteri in corpo ridotto.
Discontinuità forti si registrano invece nella terza e nell’ultima pa-
gina. Nel periodo delle sanzioni, la scarsità della carta blocca il pro-
cesso di arricchimento di contenuti diversi da quelli autocelebrativi e,
con le quattro pagine, la terza perde spesso il classico aspetto di pagi-
na culturale.
Con l’inizio del 1937 – quando le illusioni createsi con la guerra
d’Etiopia cominciano a dissolversi, mentre, in concomitanza con la
guerra di Spagna, si registra una crisi di quel consenso che ai tempi
della conquista dell’impero era sembrato totale16 – si ha una svolta nel-
l’organizzazione della terza che non solo riacquista il suo aspetto tra-
dizionale, ma diventa il luogo strategico deputato al coinvolgimento di
nuove categorie di lettori. La terza pagina subisce così, fra il 1937 e il
1938, un processo di “settimanalizzazione” e di contemporaneo “alleg-
gerimento” nella scelta dei temi da trattare. Può in tal modo diventare,
nei vari giorni della settimana, un appuntamento rituale per fasce di
pubblico distinte in base ai loro interessi: il sabato, Fatti e misfatti del
Teatro, alternato settimanalmente con Vita letteraria e degli scrittori; il
venerdì, La donna e il fanciullo; il mercoledì, Cronache e segreti del
Cinema; il giovedì, i Mercati Agricoli. Una funzione analoga svolge
l’ultima pagina che, a partire dal 1937, integra la sua funzione di rac-
coglitore delle “ultime notizie” con rubriche a cadenza settimanale che
rappresentano, al tempo stesso, strumenti di volgarizzazione del “ver-
bo fascista” ed esche per fasce di lettori precedentemente trascurate.
Come accennato, fino alla metà del ’37, l’uso delle fotografie in
prima pagina è estremamente raro e (a parte l’immagine di Mussolini,
che compare periodicamente a mo’ di nume tutelare) caratterizza uni-
camente le grandi adunate, la cui portata “storica” viene amplificata da
foto grandangolari17 su 7 colonne.
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16 Cfr. L. CASALI, L’engany. El 1939 dels italians, tot esperant la guerra, in M.
RISQUES-F. VILANOVA-R. VINYES (edd), Les ruptures de l’any 1939, Barcelona, 2000,
pp. 107-128.
17 Dati i mezzi tecnici disponibili all’epoca, l’effetto grandangolo era ottenuto at-
traverso il montaggio di più foto.
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Con il 1937, le fotografie aumentano e lo stesso accade per i loro
soggetti: non solo Mussolini, ma anche Ciano, Hitler, Starace; non so-
lo le adunate, ma anche le parate militari, i reportage dalla guerra di
Spagna, i divi di Hollywood, i pugili parmensi, le famiglie numerose, i
bambini al campo Dux. L’uso frequente di “fotonotizie” (ove l’imma-
gine è trattata come un articolo a sé stante, provvisto di titolo e di di-
dascalia) e di cartine in funzione geopolitica assolve ad una duplice
funzione: oltre a movimentare la pagina, contribuisce a produrre un
“effetto di realtà”. In generale, le fotografie si caratterizzano per la lo-
ro immediatezza di lettura e la loro forte presenza, a partire dal 1937,
conferma la nostra ipotesi circa una maggiore volontà di “popolarizza-
re” il giornale.
Parole: dalla guerra al catechismo
Le scelte grafiche sono indotte da – e inducono – l’emergere di certi
contenuti e si connettono con un certo tipo di linguaggio. Se il fasci-
smo riuscì a diventare «regime reazionario di massa»18 fu anche per-
ché «seppe far uso di strumenti linguistici, retorici ed emotivi, che si
imposero in una certa misura (sociolinguisticamente definibile) come
modelli di comportamento e di stile comunicativo fascista»19.
Rispetto ai sottocodici fondamentali individuati nel linguaggio
giornalistico (i sottocodici politico, burocratico, tecnico-scientifico,
economico-finanziario), nella stampa fascista si nota una prevalenza
assoluta del «registro aulico»20: in tal senso iperboli e superlativi – for-
me propagandistiche per eccellenza21 – non sono altro che un risvolto
formale dell’ideologia della grandezza e si configurano come la tra-
sposizione linguistica dei “titoli di scatola”.
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18 Cfr. P. TOGLIATTI, Lezioni sul fascismo (1935), Roma, 1970.
19 E. LESO et al., La lingua italiana e il fascismo, Bologna, 1978, p. 6.
20 Cfr. M. DARDANO, Il linguaggio dei giornali italiani, Roma-Bari, 1981, pp.
272-282.
21 V. KLEMPERER, LTI. La lingua del Terzo Reich – Taccuino di un filologo, Firen-
ze, 1998, p. 273 (ed. orig.: Leipzig, 1975). 
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Come siano andate le cose hanno finito con l’ammetterlo anche i no-
stri nemici: esercito magnifico, campagna militare stupenda, vittoria stre-
pitosa e rapidissima […] e infine la formidabile affermazione militare,
morale, sociale, politica di un grande popolo guidato da un capo grandis-
simo22.
Tuttavia, benché la politica del superlativo rappresenti l’elemento
più vistoso, la semplice esaltazione non è l’unica strada imboccata dal
«Corriere Emiliano» per corroborare il mito della potenza italiana.
Dalla necessità di individuare costantemente il volto di un nemico
al fine di ricompattare l’autoidentificazione nazionale sembra derivare
l’uso insistito di un lessico di ascendenza bellico-militare. Se il campo
semantico dello sport è naturalmente soggetto ad una certa «militariz-
zazione del linguaggio»23, è invece del tutto peculiare la trasformazio-
ne che la metaforica bellica induce nella percezione di una vita dome-
stica ove le donne sono quotidianamente sollecitate a tenere «il posto
di combattimento loro assegnato nella lotta per la resistenza naziona-
le» contro l’assedio economico24 o a fare «di ogni famiglia un fortili-
zio per resistere alle sanzioni»25. La continua evocazione del conflitto
– che tramuta, ad esempio, le madri e le vedove dei caduti nell’«avan-
guardia di quell’esercito femminile italiano»26 che vede in prima linea
«la bella falange delle madri prolifiche»27 – può essere identificata co-
me la controparte linguistica di quell’educazione alla guerra che le
istituzioni del regime portano avanti in tutti i campi della vita naziona-
le, dal “Sabato fascista” alla Gioventù Italiana del Littorio.
La metaforica organicista – che trasforma i concetti politici in orga-
nismi antropomorfici – è ampiamente sfruttata nel definire i tratti degli
stati nemici: le democrazie sono «organismi tarati»28, il «corpo britan-
93
22 Invito, «Corriere Emiliano» (d’ora in poi «C.E.»), 22.7.1936, p. 1 (corsivi no-
stri).
23 P.V. MENGALDO, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Bologna, 1994,
p. 49.
24 G.G. [G. GAMBERINI], In linea, «C.E.», 31.10.1935, p. 1.
25 L’alto elogio del Duce alle donne italiane, «C.E.», 8.5.1936, p. 4.
26 L’alta parola del Capo, «C.E.», 3.12.1935, p. 1.
27 Prolificità della donna italiana, «C.E», 24.12.1936, p. 6.
28 G.G. [G. GAMBERINI], Programma integrale, «C.E.», 16.7.1935, p. 1.
09DiJorio  10-07-2001  12:20  Pagina 93
nico» è un «gigantesco organismo» i cui «tessuti si screpolano e il
sangue si aggruma»29.
Questa esasperazione dell’aspetto biologico-organicistico nelle tra-
sformazioni metaforiche contribuisce a localizzare i campi semantici
di salute e di malattia: se le nazioni sono «corpi» soggetti a malattie
infettive, gli avversari politici vengono disantropomorfizzati e ridotti
allo status di virus o microbi30. È così che il giornale può esaltare i me-
riti del fascismo «per la salvezza dell’Europa dalla peste rossa», «dal
morbo comunista»31, «da ogni infezione bolscevica»32. Mentre il Co-
mintern è «il massimo fra i morbi sociali»33, l’Italia, emblema dei
«paesi forti e sani»34, è fiera di porsi fa i popoli «decisi a restarne im-
muni» grazie al «caustico bisturi di Mussolini»35. Dal punto di vista
dei lettori, questa organizzazione metaforica offre un vasto terreno d’i-
dentificazione (nessuno può essere così infame da schierarsi dalla par-
te della malattia), con l’aggiunta che la depoliticizzazione, la destori-
cizzazione e la riduzione della realtà socio-economica all’immagine,
chiara e comprensibile, del conflitto a due (medico e malattia) blocca-
no ogni strada alla difesa politica, giustificando «su basi emotive (del
tipo “si deve operare per il bene del paziente”) provvedimenti di nor-
ma non facilmente accettabili da parte dell’opinione pubblica»36.
Si tratta quindi di una strategia metaforica che legittima “struttural-
mente” la persecuzione degli avversari politici e “razziali”. Un’inten-
sificazione nell’uso del lessico medico si ha, non a caso, con la cam-
pagna per la “difesa della razza” contro il «meticciato ebraico»37.
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29 G.G. [G. GAMBERINI], Simmaco, «C.E», 25.7.1935, p. 1.
30 K. ILLE, Discorso politico e glottopolitica all’epoca fascista: fascismo-nazi-
smo-franchismo-Vichy, in «Lingua e stile», XXVI, n. 1, marzo 1991, p. 22.
31 Alleanza decisiva, «C.E.», 9.11.1937, p. 1.
32 Il valore dei Legionari, «C.E.», 27.8.1937, p. 1.
33 G. ROSSO, Garanzia della civiltà, «C.E.», 7.11.1937, p. 1.
34 Significati ideali, «C.E.», 22.10.1936, p. 1.
35 G. ROSSO, Sul quadrante della storia, «C.E.», 22.2.1938, p. 1.
36 F. RIGOTTI, Il potere e le sue metafore, Milano, 1992, p. 54.
37 G. ROSSO, Svelenare la mente e l’animo, «C.E.», 24.11.1938, p. 1. Si noti che
l’espressione «meticciato ebraico» è in contraddizione con l’apparato giustificatorio
della campagna razzista: infatti, secondo le definizioni ufficiali, o si è ebrei o non lo
si è (non può esistere un «meticcio»).
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Sempre nella campagna antiebraica, si assiste ad un uso parzial-
mente diverso del lessico medico, presentato, ora, come il linguaggio
specialistico, pieno di tecnicismi, proprio della medicina. Usati nel lo-
ro ambiente, i termini tecnici hanno un valore di estrema precisione
semantica; al contrario, fuori del loro ambiente – ossia presso gli igna-
ri di quella tecnica – sono semanticamente oscuri: «se un effetto pro-
ducono è al massimo un effetto di seduzione fonica e di suggestione
culturale»38. L’uso di questo lessico opaco s’impone soprattutto nella
difficile elaborazione del concetto di «razza italica»39: di fronte alla a-
scientificità delle idee, bisogna che almeno le parole conservino qual-
cosa di rigoroso. In tal senso, il frequente ricorso a termini40 che non
rientrano nell’«enciclopedia»41 del lettore medio evidenzia un uso del-
la lingua come strumento di potere: si tratta di una «politica di potenza
linguistica» che, come quella militare, non è altro che un bluff.
La metaforica animale, basata su una gerarchia morale42 delle spe-
cie evocate, rappresenta un ulteriore strumento per semplificare la
realtà presentandola nei termini manichei di una rigida divisione fra
Bene e Male. A parte la generica attribuzione di «belve comuniste»43,
una precisa fauna – fatta di poche specie animali, ma evocate con
grande frequenza – concorre a caratterizzare quella che viene altri-
menti definita (con metaforica scatologica) «la feccia internazionale
adunata da Mosca per aggredire l’Europa alle spalle»44 nonché «la
cloaca rappresentata dalle “libere istituzioni” della Terza Repubbli-
ca»45. Trasformata in campagna igienica contro animali generalmente
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38 E. LESO et al., La lingua italiana e il fascismo, cit., p. 44.
39 M.A. CORTELAZZO, Il lessico del razzismo fascista (1938), in «Movimento ope-
raio e socialista», VII, 1, gennaio-aprile 1984, pp. 57-66.
40 Ad esempio, indice cefalico, studi craniometrici, calcolo biometrico, facce pro-
gnate e ortognate, ultrabrachicefalia e ultradolicocefalia, biotipologia umana, e no-
mi di razze formati con i suffissi -oide o -ide. Cfr. L’offerta al Duce di pubblicazioni
del sen. Pende, «C.E.», 23.7.1939, p. 1.
41 U. ECO, Lector in fabula, cit.
42 F. RIGOTTI, Il potere e le sue metafore, cit., p. 124.
43 L’orrenda cronaca della strage di inermi consumata a Bilbao dalle belve co-
muniste, «C.E.», 15.1.1937, p. 2.
44 Eroismo di volontari, «C.E.», 15.6.1937, p. 1.
45 Favolette brevissime, «C.E.», 18.1.1939, p. 1.
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ritenuti repellenti o pericolosi, l’eliminazione fisica del nemico non
può che configurarsi come azione lodevole e necessaria: non a caso
scorpioni46, iene47 (animali che si nutrono di carogne), piovre48 (ani-
mali informi e viscidi) sono frequenti ancoraggi per la definizione del-
le ideologie politiche avversarie, il comunismo in primis.
Dal bestiario fascista non mancano nemmeno i mostri mitologici,
come «il Moloch societario»49 – che riassume il carattere di tiranno
vendicativo, spietato e divoratore che la propaganda fascista conferisce
alla Società delle Nazioni – o «l’Idra bolscevica»50, figura che sintetiz-
za l’idea del bolscevismo come potenza corruttrice e tentacolare.
Altre specie animali spesso richiamate sono quelle che, senza esse-
re pericolose, hanno comunque assunto un carattere negativo nella
fantasia collettiva: si parlerà allora di «civette societarie e presbiteria-
ne»51, alludendo alla duplice reputazione dell’animale come ladro e
uccello di sventura; inoltre, in quanto uccello notturno, la civetta si op-
pone all’aquila – attributo frequente di Mussolini52 – che invece fissa
il sole ad occhi spalancati e vede lontano. Consueto è anche il valersi
di animali erbivori e mansueti per alludere ad uno dei tratti contraddit-
toriamente53 attribuiti alle democrazie: il loro essere imbelli54.
Nella caratterizzazione della popolazione sovietica si ha invece il
riferimento alla dimensione del gregge («gregge di schiavi»55), onde
designare non solo l’oppressione (schiavi), ma l’assoggettamento del
popolo al potere. Al gregge (una totalità da cui nessun uomo emerge)
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46 Cfr. «Lo scorpione demoplutocralmassonicogiudaico» in G.R. [G. ROSSO], Mar-
ginalia, «C.E.», 6.7.1939, p. 1.
47 «Iene marxiste», «le jene [sic] della FAI», «i mostri del CNT» in D. PARISET, Il
cimitero di Huesca, «C.E.», 13.4.1938, p. 1.
48 La piovra sovietica in Spagna, «C.E.», 17.2.1939, p. 2.
49 G.G. [G. GAMBERINI], Punto morto, «C.E.», 17.3.1936, p. 1.
50 La rievocazione dei Caduti, «C.E.», 24.3.1938, p. 4.
51 G.G. [G. GAMBERINI], Su tutti i fronti, 21.3.1936, p. 1.
52 Cfr. «Lo sguardo d’aquila del Duce» in G. ROSSO, Primo piano dell’Impero,
«C.E.», 22.1.1937, p. 1.
53 Le democrazie sono altrettanto spesso caratterizzate come «guerrafondaie».
54 Cfr. «I belanti ovili delle cosiddette grandi democrazie europee» in G.R. [G.
ROSSO], Storia vivente, «C.E.», 29.10.1937, p. 1.
55 Volontà dei popoli giovani, «C.E.», 30.1.1938, p. 1.
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si contrappone l’eroe (figura tipica dell’autorappresentazione fascista):
ciò non è in contraddizione con la concezione totalitaria della vita in-
dividuale (in cui l’individuo è “funzione” di nazione e Stato), dal mo-
mento che l’eroismo è esaltato non per un motivo estetico e sentimen-
tale, ma perché espressione più alta della dedizione alla vita collettiva.
La denigrazione lessicale degli avversari – spesso ottenuta anche
attraverso l’uso di neologismi riassuntivi delle note di demerito degli
stati incriminati56 – si pone come il necessario complemento alla valo-
rizzazione del regime fascista, una valorizzazione accresciuta da deter-
minati espedienti. Particolarmente efficace a tale scopo è l’uso delle
cifre in funzione non descrittiva, ma emotiva: i numeri contribuiscono,
infatti, a connotare la grandezza sostituendo la quantità alla qualità:
192.756 disoccupati in meno nei confronti del 1934 (14.7.1935, p. 6).
S.M. il Re Imperatore e il Duce presenziano alla sfilata di 400 vessilli,
4000 ufficiali, 40.000 reduci della conquista imperiale, 2.200 cavalli, 246
pezzi d’artiglieria e 200 carri armati (11.5.1937, p. 1, a tutta pagina).
Quest’uso delle cifre assolve una funzione simile a quella svolta
dai superlativi nell’esaltazione dei successi nazionali, ma presenta il
vantaggio di conferire maggiore tangibilità all’oggetto dell’esaltazione
(«i numeri non mentono»). Tale strategia ricorre soprattutto nella ma-
gnificazione dei due aspetti complementari del fascismo: il suo lato
“costruttore” – come nel caso di L’acquedotto di Agri di 320 Km.
(8.7.1937, p. 1) che «porta l’acqua in 27 comuni e a 200.000 abitanti»,
ha comportato «82.600.000 lire di spesa» e ha visto la parallela costru-
zione di «160 chilometri di nuove strade» – e il suo lato “guerriero”,
rispetto al quale la quantificazione numerica non fa che rendere più il-
lusoriamente “oggettiva” la potenza militare italiana, proprio mentre si
registra un divaricamento a forbice fra la politica di potenza e la pre-
parazione militare che doveva darle sostanza57.
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56 Rilevante, a questo riguardo, l’uso intenso di neoformazioni, prefissi e suffissi:
poiché il fascismo ha un nemico dall’identità proteiforme, il nome o l’aggettivo com-
posto consente di richiamarsi ai suoi molteplici tratti in modo sintetico e icastico: es.
«demoplutocrazia ebraico-massonica e social-comunismo ebraico-massonico» (G.
ROSSO, Trionfo Romano, «C.E.», 8.6.1939, p. 1).
57 G. ROCHAT, Il fascismo e la preparazione militare al conflitto mondiale, in Il re-
gime fascista, cit., p. 162.
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Più spesso si abolisce il limite insito nelle cifre introducendo agget-
tivi colmi di significato superlativo e iperbolico come innumerevole,
totale (valore numerico massimo), mondiale, universale, secolare,
eterno (che dilata in senso religioso i confini del tempo), storico:
La legislazione sociale del regime fascista è la più avanzata del
mondo58.
I Legionari hanno schiacciato l’antifascismo mondiale (20.4.1938, p. 2).
[L’Italia è] la Nazione più laboriosa e più generosa dell’universo59.
La più grande mobilitazione civile della storia è compiuta60.
Mentre l’abuso di tali aggettivi contribuisce a inserire le cose più
svariate in quel processo “bimillenario” di evoluzione cosmica e ma-
crostorica del quale tutti i fascisti devono sentirsi protagonisti, il mito
della romanità è direttamente funzionale al risveglio di una “coscienza
imperiale”. Se l’emulazione dell’antica Roma viene portata avanti con
una certa sistematicità in tutto il linguaggio fascista61, con la “conqui-
sta” dell’Etiopia, il «Corriere Emiliano» non esita a proporre un ritor-
no all’uso del latino per consentire all’«anima italiana» di riprendere
«le sue più antiche tradizioni di fronte al mondo moderno»62. Così, La
donna autarchica (26.2.1938, p. 2) è chiamata ad usare «come mezzo
di comprensione e di conversazione con gli stranieri» la «severa lingua
degli avi», mantenendo la condotta femminile richiesta dalla tradizio-
ne romana, secondo la famosa epigrafe: «casta fuit, domum servavit,
lanam fecit»63. E mentre i discorsi del duce vengono tradotti in un lati-
no decisamente opinabile64, nel promuovere l’«autarchia della lingua»
98
58 Il popolo italiano raccolto attorno al suo Capo, «C.E», 28.4.1935, p. 1.
59 Il plebiscito dell’oro, «C.E.», 30.11.1935, p. 1.
60 G.G. [G. GAMBERINI], Italia di Mussolini in Piedi!, «C.E.», 3.10.1935, p. 1.
61 Si pensi al carattere pervasivo di termini chiave come fascio, littorio, duce, mi-
lizia, legione, romano, imperiale.
62 D. PARISET, I discorsi del Duce tradotti in latino, «C.E.», 4.2.1937, p. 3.
63 La missione della donna, «C.E.», 20.11.1938, p. 3.
64 «Italia proletaria et lictoria; Italia ad Victorium Venetum victrix! Assurge!» op-
pure «Nigra subucula induti vos novi rerum ordinis auctores! Italiae universae [sic]
cives utriusque sexus! […] Audite!» (D. PARISET, I discorsi del Duce tradotti in
latino, cit.).
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si assiste ad un recupero del dialetto che – dopo essere stato il princi-
pale bersaglio del purismo linguistico fascista fino alla metà degli anni
’30 – viene ora rivalutato proprio in funzione della sua possibile di-
scendenza dalla lingua latina65.
Questa valorizzazione delle origini romane non si limita, tuttavia,
al lessico, ma investe l’intera struttura espositiva degli articoli, attra-
verso una duplice strategia: da una parte, la politica delle ricorrenze –
incentrata sugli anniversari della tradizione imperiale – configura la
Roma augustea come «il tempo mitico della stirpe italiana», da cui at-
tingere, attraverso miti, simboli e riti, «il modello pedagogico per la
formazione dell’Italiano nuovo»66; dall’altra, fra paralleli storici e pro-
cedimenti analogici, la mitologia fascista evoca l’eternità di Roma co-
me propria garanzia spirituale e configura il fascismo come «un nuovo
tipo di civiltà» che rivive e ricrea «secondo fogge e criteri moderni e
originali, la tradizione perenne di Roma»67.
L’Impero fascista è fondato. Dopo secoli e secoli la Roma mussolinia-
na si ricongiunge con la Roma dei Cesari […] Il popolo italiano […] ri-
prende la sua funzione di civiltà e di potenza, ritorna al centro della
storia68.
Se l’universo mitologico del fascismo vede nei culti rispettivi della
romanità e del duce i suoi punti di maggior forza, il procedimento ana-
logico tende spesso a sfumare i confini fra i rispettivi miti, configuran-
do Mussolini non solo come «epigono romagnolo»69 di Augusto, ma
come una sorta di figlio che ha superato il padre:
L’ultima parola pronunciata dall’Imperatore nel suo famoso testamen-
to fu di imporre al suo erede Tiberio di non estendere le frontiere dell’Im-
pero.
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65 «Il capoccia da noi continua ancora a chiamarsi [con] un nome latino rezdor
(rector), la massaia rezdora […] I bovi addomesticati al lavoro si chiamano manz
(mansi) […] Dal latino derivano direttamente slepa (àlapa, schiaffo) e tgnada (da ti-
gnum, trave, bastone)» (G. BATTELLI, Sorprese di un vocabolario, «C.E.», 15.8.1937,
p. 3).
66 E. GENTILE, Il culto del littorio, Roma-Bari, 1993, p. 150.
67 V. PICCOLI, Il fascismo creatore di nuova civiltà, «C.E.», 31.12.1936, p. 1.
68 G.G. [G. GAMBERINI], La grande storia, «C.E.», 10.5.1936, p. 2.
69 L. PASSERINI, Mussolini immaginario, Roma-Bari, L1991, p. 163.
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Il Duce dopo una vittoria non già dopo una sconfitta, ha più d’una vol-
ta dichiarato che l’Italia è soddisfatta dal punto di vista coloniale in virtù
della conquista dell’Abissinia. È anche questa l’ultima parola?70.
Sul piano sintattico-retorico, sono attivati procedimenti volti alla
cattura emozionale di un consenso di tipo religioso. Slogan, motti,
anafore, accumulazioni di aggettivi, iterazioni, conferiscono un accen-
tuato effetto persuasivo-emotivo a tutto il discorso, concorrendo, insie-
me al lessico quantitativamente ridotto e ad altissima frequenza, all’a-
zione di martellamento sui lettori. Il trasformarsi dell’enunciazione in
“comandamento” si gioca, da una parte, su frasi brevi e apodittiche,
dall’altra, sull’eliminazione dei modi verbali della possibilità e delle
forme dubitative, a tutto vantaggio dell’indicativo, espressione del-
l’«unica, inconfutabile verità, priva di condizionamenti e di relazio-
ni»71 propria del fascismo-religione.
Questa campagna di catechizzazione degli italiani risulta con gran-
de evidenzia dall’uso massiccio di slogan e motti autografi di Musso-
lini, che non aumentano il livello informativo, ma pongono la pro-
paganda politica sulla via del successo attraverso la ridondanza delle
loro componenti conativo-emotive, formulate nei termini più accessi-
bili:
Chi acquista merce straniera pugnala alle spalle i combattenti d’Afri-
ca. Non un soldo italiano ai paesi sanzionisti72.
Non voglio un popolo di mandolinisti – Voglio un popolo di pugilato-
ri. M. (16.2.1938, p. 4).
Oltre ad essere una struttura sintattica fortemente semantizzata73, la
sequenza ternaria è una figura tipica del linguaggio oratorio mussoli-
niano. Tuttavia, all’interno di un testo scritto e destinato ad una vasta
diffusione, le esigenze ritmico-foniche che essa esprime nelle allocu-
zioni orali si perdono completamente: essa si trasforma così da puro
100
70 Mussolini e Augusto, «C.E.», 15.8.1937, p. 3.
71 G. LAZZARI, Linguaggio, ideologia, politica culturale del fascismo, in «Movi-
mento operaio e socialista», cit., p. 54.
72 «C.E.», 9.11.1935.
73 Si pensi agli usi antecedenti di formule persuasive ternarie in funzione sia ma-
gico-religiosa che politica: es. «Liberté, Egalité, Fraternité».
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artificio retorico a segno di appartenenza all’identità mussolinana del-
l’Italia fascista:
Ciano espone alla Camera – la cosciente, lineare, chiarissima politica
estera dell’Italia imperiale (14.5.1937, p. 1).
Se le frequenti anticipazioni e accumulazioni aggettivali realizzano
una sorta di «assedio qualificativo attorno al nucleo semantico della
frase»74, anafore e riprese di singole parole collegano fra loro i periodi,
conferendo una coerenza apparente a un discorso che non dice nulla
sul piano referenziale specifico – quello politico –, mentre riduce l’ar-
gomentazione all’ornatus.
Nessuno potrà fermarci. Nessuno potrà impunemente denegare la sa-
crosanta giustizia75.
Discorsi: «rifare gli Italiani» e «oggettivizzare» la grandezza
È superfluo dire che, nella stampa fascista, le notizie sono preselezio-
nate sulla base delle note di servizio che giornalmente indicano cosa (e
come) pubblicare o non pubblicare. Occultamento e rimozione sono
infatti «l’altra faccia della messa in scena e in evidenza», secondo il
noto criterio mussoliniano per cui «ciò che è nocivo si evita»76. Le
strategie giornalistiche non si riducono tuttavia alla banale censura: i
precetti di carattere censorio non possono infatti bastare a quell’opera
di ristrutturazione ideologica del corpo della nazione che il regime
conferisce giuridicamente alla stampa.
Una strategia immediatamente funzionale all’imperativo di volgere
l’informazione a fini etici è quella che sfrutta il carattere esemplare di
certi fatti di cronaca per additarli al lettore come modelli della condot-
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74 E. LESO et al., La lingua italiana e il fascismo, cit., p. 94.
75 G.G. [G. GAMBERINI], Italia di Mussolini, cit. (corsivo nostro). Cfr. anche: Du-
ce! Du-ce! Du-ce! Du-ce! Du-ce! – acclamano oltre centomila musulmani – sulla
piazza del castello di Tripoli (19.3.1937, p. 1). In titoli come questo, la ripetizione
della medesima parola (Du-ce) tende a riprodurre emotivamente la situazione dell’a-
dunata, svolgendo una funzione direttizzante che annulla la distanza spazio-tempora-
le dall’evento riportato.
76 M. ISNENGHI, L’Italia del fascio, cit., p. 321.
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ta ideale richiesta agli italiani. Il genere giornalistico della cronaca si
trasforma così in parabola, in racconto edificante. Per questo uso pe-
dagogico della cronaca non servono i grandi titoli di prima pagina, ma
la costanza, la ripetizione dell’exemplum: i balilla che fuggono di casa
per seguire i Legionari77, lo squadrista che, pur di partire volontario, si
fa operare d’ernia78, il moribondo che chiede di essere vestito con la
divisa della Milizia e si rammarica «solo di non essere potuto partire,
avendone fatto domanda, quale volontario per l’Africa Orientale»79.
Tutti questi esempi di “volontarismo eroico” valgono più di qualunque
appello alla mobilitazione.
Una strategia complementare è quella che, invece, sollecita diretta-
mente il lettore, ora rendendolo complice delle affermazioni del croni-
sta (attraverso un uso intenso dei deittici e del noi inclusivo):
Gli altoparlanti collocati sulla torre del Governatore ci danno la eco
viva e palpitante della grande adunata di Piazza Venezia in Roma […] Ec-
co: il DUCE è apparso sul balcone di Palazzo Venezia: ce lo dice l’assor-
dante grido che gli altoparlanti ci trasmettono. Ci sembra noi pure di ve-
derlo80;
ora educandolo, attraverso l’ironia81, a sanzionare negativamente com-
portamenti non conformi allo “stile fascista”:
A qualche giorno dal monito di S.E Starace richiamante i fascisti al
dovere del loro saluto […] si son viste mani protese a cercare l’altra, alza-
ta e lontana, per oltre dieci secondi; il tempo necessario ad un olimpioni-
co per coprire i cento metri piani82;
ora, agendo sull’orgoglio ferito, attraverso la provocazione e la strate-
gia della distanza pedagogica83:
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77 5 Balilla fuggono da casa, «C.E.», 18.5.1935, p. 1.
78 Spirito volontaristico, «C.E», 7.8.1935, p. 1.
79 L’estremo atto di fede di una Camicia Nera, «C.E.», 31.5.1935, p. 5.
80 Il superbo, compatto, fierissimo atto di fede di Parma, «C.E.», 3.10.1935, p. 3.
81 M. MIZZAU, L’ironia, Milano, Feltrinelli, 19944 (1a ed. 1984).
82 G. ROSSO, Osservazioni sulla stretta di mano, «C.E.», 20.1.1937, p. 1.
83 S. FISHER-E. VERON, Théorie de l’énonciacion et discours sociaux, in «Etudes
de lettres», 4, 1986, pp. 71-92.
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Ma, cari amici, se è con tal tremolio di voce e timor del prossimo che
voi vi apprestate a sostenere le vostre tesi, come volete, davvero, ch’esse
siano prese in considerazione? […] Su, coraggio! Su, voce!! Su, petto in
fuori!!!84.
Nel costruire il mito della nuova Italia, come “Potenza imperiale”,
la stampa non si limita ad asserire un’indimostrata “superiorità” italia-
na: anche sotto regime, alcuni rituali strategici vanno rispettati ed uno
di questi è quello dell’“oggettività”.
Una prima modalità “imparziale” per sancire inconfutabilmente la
grandezza dell’Italia è l’uso massiccio dell’opinione straniera e dei
commenti – sempre di ammirazione – che la stampa estera dedica alla
realtà italiana. A seconda del soggetto che la esprime, questa ammira-
zione può declinarsi in invidia, stupore, desiderio di imitazione, ma la
sua funzione resta quella di dimostrare ai lettori che tutto il mondo
guarda all’Italia come a un modello:
Il Ministro degli Esteri saudita Fuad Hamsa […] ha detto che ogni vol-
ta che viene in Italia trova che il volto della nostra Patria ha subito nuove
trasformazioni, sì che si fa sempre più bella e imponente per merito della
volontà realizzatrice del DUCE85.
Sempre in linea con l’obiettivo di valorizzare “oggettivamente” la
superiorità dell’Italia è l’uso strumentale delle notizie riguardanti gli
altri stati. Si tratta di una esaltazione implicita, che dà l’idea che sia-
no i “fatti” a denotare i molteplici primati italiani. E i fatti parlano
per confronti e contrapposizioni. L’esistenza di un contro-esempio ne-
gativo, oggettivato nella presenza del nemico, assolve infatti a diverse
funzioni strategiche: si può configurare come un antimito – è il caso
dell’Inghilterra sanzionista o degli Stati Uniti – dalle cui mancanze
emergano, per ovvio contrasto, i tratti nobilitanti della politica fasci-
sta:
Un delinquente ogni 37 cittadini – Gli Stati uniti si permettono il lusso
di spendere oltre 300 miliardi ogni anno per “mantenere” la delinquenza
(29.7.1938, p. 3).
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84 G.R. [G. ROSSO], Angelo, «C.E.», 30.1.1938, p. 1.
85 Ammirazione per l’Italia fascista, «C.E.», 22.5.1935, p. 1.
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Può talora essere valorizzato nella sua forza, ma solo al fine di far
risaltare la maggiore forza dell’Italia:
Il valore dell’armata imperiale del ras Mulughietà va riconosciuto…
All’impeto atavico, gli amhara e gli scioani hanno aggiunto i procedimen-
ti, il metodo e la tecnica degli europei […] Le forti divisioni italiane han-
no battuto insieme i selvaggi d’Africa e i loro istruttori d’Europa86.
Può infine porsi come uno spauracchio, per additare alle masse i ri-
schi scongiurati con l’adesione al fascismo:
In Russia l’operaio che ha famiglia è condannato alla fame e alla mi-
seria perpetua (27.2.1937, p. 2).
Se i vari tratti costituitivi dell’autoidentificazione nazionale che ab-
biamo passato in rassegna possono indurci al riso, è comunque bene
ricordare che, per quanto liberatoria, l’irrisione postuma non è suffi-
ciente a dar ragione dei meccanismi di funzionamento della stampa fa-
scista e impedisce, anzi, di vedere come le modalità informative di
quegli anni prolunghino, spesso, le loro tracce e la loro eredità fino a
noi.
Non c’è forse, ancor oggi, chi chiede – con grande consapevolezza
delle possibilità di seduzione fonica offerte dalla sequenza ternaria –
«un governo libero, forte e giusto»? E non è forse con la metafora me-
dica dei bombardamenti «chirurgici» che si giustificano le stragi
«umanitarie» di civili iracheni?
Il saggio è stato proposto da Luciano Casali
104
86 Civiltà in marcia, «C.E.», 21.2.1936, p. 1.
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Famiglia, maternità ed emancipazione
nella stampa femminile della Resistenza
di Sara Galli
L’agire delle donne nella Resistenza, inteso come parte fondante di un
ampio fenomeno che non può essere identificato esclusivamente con la
dimensione bellica, ha potuto finora emergere solo in parte, nonostan-
te i numerosi contributi finalizzati a restituirne la memoria1. L’effica-
cia dei meccanismi, che hanno teso a relegare la presenza delle donne
ai margini della storia, ha infatti determinato il permanere di ampie
zone d’ombra relative alle peculiarità di una partecipazione politica
femminile, che spesso è stata assorbita, negandole i tratti che le erano
propri, nella più vasta storia dell’antifascismo.
È a partire da questa «realtà» che si è avvertita l’esigenza di svolge-
re una verifica sul corpus omogeneo di fonti coeve costituito dai gior-
nali femminili clandestini prodotti durante l’occupazione tedesca: un
materiale, questo, che su scala nazionale, non era stato finora preso in
considerazione2.
Tali testate, che si inseriscono nella più vasta produzione di stampa
antifascista, periodica e non, diffusa principalmente nei maggiori cen-
tri urbani tra il 1944-453 rappresentano, infatti, una preziosa testimo-
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1 Si veda da ultimo D. GAGLIANI-E. GUERRA-L. MARIANI-F. TAROZZI (edd), Donne
guerra politica. Esperienze e memorie della Resistenza, Bologna, 2000.
2 Mi permetto di rinviare a S. GALLI (ed), I giornali femminili della Resistenza
italiana. Catalogo, in corso di stampa. Cfr anche B. GUIDETTI SERRA, Quello che
scrivevano le donne della resistenza sui loro giornali, in L. DEROSSI (ed), 1945, il vo-
to alle donne, Milano, 1998, pp. 102-134.
3 S. CARLI BALLOLA-L. CASALI, Alla ricerca del consenso. La stampa fascista e
antifascista nel 1943-44, in G. ROCHAT-E. SANTARELLI-P. SORCINELLI (edd), Linea
Gotica 1944. Eserciti, popolazioni, partigiani, Istituto Nazionale per la Storia del
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nianza per comprendere come la parte più politicizzata delle resistenti,
pur nella difficoltà di doversi improvvisare giornaliste, si poneva di
fronte alla situazione di guerra civile, nel tentativo di attrarre le desti-
natarie alla lotta di liberazione nazionale. La lettura complessiva di
questi giornali ha consentito quindi di cogliere, nel suo divenire, quel
processo di maturazione politica che avrebbe portato ad affermare con
forza le specificità di un soggetto politico femminile, e, al tempo stes-
so, di apprezzare la trasposizione di questa raggiunta consapevolezza
all’interno di scritti dal fine propagandistico.
Generalizzando, si potrebbe affermare che i giornali delle donne
utilizzavano strutture stilistiche e linguistiche già collaudate dalla
stampa politica maschile: l’analisi condotta da Andrea Battistini4 sulla
retorica dei volantini partigiani si adatta, infatti, perfettamente alla
propaganda femminile clandestina. Sono i presupposti a rendere però
differente la situazione. I giornali femminili rappresentavano, oltre ad
una forma di lotta contro il nemico, anche la rottura di un silenzio for-
zato durato oltre vent’anni, e la riappropriazione da parte delle donne
della libertà di comunicare attraverso la carta stampata. 
È vero che durante il fascismo, come ricorda Elisabetta Mondello,
la censura sulle riviste femminili si presentava meno rigorosa e «si tra-
duceva in una frantumazione dell’immagine monocorde e stereotipata
della donna fascista»5. È altrettanto vero, però, che attraverso la propa-
ganda clandestina le donne riacquisivano un rapporto diretto con il fa-
re politica6 impensabile durante il ventennio. 
Rappresentazione ed autorappresentazione sono gli strumenti fon-
damentali attraverso i quali si andava strutturando nella stampa antifa-
scista un’immagine di donna che rifiutava la passività ma che doveva
attenersi, almeno in parte, ai ruoli tradizionali. Sembrano, quindi, co-
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Movimento di Liberazione in Italia e Istituto pesarese per la Storia del Movimento di
Liberazione, Atti del convegno svoltosi a Pesaro dal 27 al 29 settembre 1984, Milano,
1987, pp. 537-563.
4 A. BATTISTINI, Lingua e oratoria nei volantini della Resistenza bolognese, in
Crisi della cultura e dialettica delle idee, in L’Emilia Romagna nella guerra di libe-
razione, Bari, 1976, Vol. IV, pp. 631-664.
5 E. MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del
ventennio, Roma, 1987, p. 14.
6 Corsivo mio.
10Galli  10-07-2001  12:22  Pagina 106
esistere spinte contrapposte che vedono, da un lato, la necessità di rac-
contare la centralità dei ruoli ricoperti dalle donne nella lotta, e, dal-
l’altro, l’esistenza di una censura interiorizzata che impone, comun-
que, di rifarsi incessantemente a figure femminili stereotipate.
La mater dolorosa, per esempio, una delle rappresentazioni mag-
giormente utilizzate, sia dalla propaganda fascista, che da quella resi-
stenziale, per contrapporre un’immagine femminile statica a quella di-
namica dell’uomo in guerra, compare anche in questa stampa, ma con
alcune importanti variazioni: nell’impossibilità di scardinare la visione
tradizionale della donna le si riservava, quantomeno, un ruolo attivo e
compatibile con i propri doveri familiari7.
1. La famiglia come riferimento irrinunciabile
Sin dalla prima lettura della stampa femminile clandestina non si può
fare a meno di notare come i ruoli familiari in generale, e quello ma-
terno in particolare, ricorrano talora in modo ripetitivo, conferendo al-
la scrittura nel suo insieme un aspetto di retorica, che per molti versi
sembra derivato dal lungo ventennio che ne fa da retroscena. L’im-
pressione immediata è quella di un’assenza di movimento nella ridefi-
nizione dei ruoli femminili e di un arroccamento nel territorio sicuro
ed incontestato della famiglia. Uno sguardo più attento però pare rive-
lare, dietro al continuo riferimento alla simbologia familiare e mater-
na, l’esistenza di significati concettualmente diversi, significati che
l’esperienza resistenziale ha fatto emergere e che riguardano in modo
specifico quell’atteggiamento di protesta civile che ha preso il via
dall’8 settembre 1943, all’atto dell’occupazione tedesca, e che A. Bra-
vo ha definito «maternage di massa»8. Le istanze delle quali le donne
si faranno portatrici, rifacendosi al proprio vissuto materno, rivelano
infatti un’ampiezza ed una varietà di contenuti che non è possibile
ignorare. La madre come figura statica sembra, quindi, venir negata
dalle molteplici richieste che queste donne avanzavano, proprio attra-
107
7 D. TROMBONI-L. ZAGAGNONI, Con animo di donna. L’esperienza della guerra e
della resistenza. Narrazione e memoria, Ferrara, 1998, p. 17.
8 A. BRAVO-A.M. BRUZZONE, In guerra senz’armi. Storie di donne. 1940-1945,
Roma-Bari, 1995, pp. 66-76.
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verso la proiezione del loro ruolo, prima nel contesto bellico e poi nel-
la vita pubblica.
Nell’edizione bolognese del giornale socialista «Compagna», come
altrove, il riferimento materno, contenuto in un appello, non poteva ri-
velarsi più esplicito:
siamo solidali soprattutto col partigiano, facciamo che il sacrificio non
sia vano, diamo ad esso il conforto di un’amorosa fraterna assistenza, sia-
mo le madri ideali di questi figli d’Italia che si offrono generosamente per
la nostra salvezza9.
Nella prospettiva della lotta di liberazione, la maternità poteva, per-
tanto, essere vissuta anche idealmente, configurando tra i principali
destinatari delle cure femminili soprattutto coloro che, come i partigia-
ni, rappresentavano la ricomparsa simbolica di una figura maschile
forte e rassicurante, dopo il vuoto traumatico seguito all’8 settembre.10
Le operazioni di salvataggio collettivo, che le donne avevano intra-
preso dopo l’armistizio, vestendo e nascondendo i soldati in fuga, si
erano, successivamente, ripetute dando vita ad un repertorio di gesti
che, uscendo dalla dimensione istintiva, nella quale si erano inizial-
mente collocati, avevano potuto consolidarsi in schemi organizzativi
ben precisi. Queste azioni coraggiose, principalmente finalizzate a sot-
trarre uomini al nemico, venivano di frequente riportate sulla stampa
clandestina femminile, sottolineando il particolare intreccio tra sfera
affettiva e agire politico delle donne. 
Sulle edizioni locali di «Noi Donne», in particolare, si riservavano
alcune sezioni al racconto di episodi di questo tipo, con l’intento di ri-
badire l’efficacia concreta delle azioni femminili collettive. 
A Nizza Monferrato, in seguito alla cattura del federale di Asti, i fasci-
sti hanno effettuato arresti e rastrellamenti per rappresaglia. L’energico
comportamento di una madre, coadiuvato dalla manifestazione di donne
riunitesi sulla piazza, ha salvato il proprio figlio dalle grinfie dei fascisti11.
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9 A tutte le donne d’Emilia e di Romagna: “assistenza ai nostri partigiani”, in
«Compagna» [Bologna], [s. a.], n. 2, 15 dicembre 1944.
10 A. BRAVO, Simboli del materno, in A. BRAVO (ed), Donne e uomini nelle guerre
mondiali, Roma-Bari, 1991, p. 121.
11 Arrestati e strappati dalle donne agli sgherri fascisti, in «Noi donne» [Edizione
del Friuli], [Udine], [s. a.], n. 4, [s. d.].
10Galli  10-07-2001  12:22  Pagina 108
Altrove, invece, potevano essere le donne stesse a sostituirsi ai loro
familiari nell’affrontare le minacce nemiche.
Un esempio di spirito combattivo che anima le donne italiane ci è dato
dalle madri di Trottarello. Esse hanno saputo tener testa alle intimidazioni
di alcuni gerarchi locali che “promettevano” di incendiare le loro case se i
loro figli non si presentavano al più presto. Ma con grande disappunto dei
fascisti si presentarono esse stesse al loro posto rendendo responsabile la
loro persona degli atti dei loro ragazzi. Per sfogare la loro ira, davanti a
tale smacco, i nazifascisti incendiarono due case nell’intento di spaventa-
re i paesani, che, invece, compatti ed animati da un alto spirito di lotta,
costrinsero, con le donne in testa, i loro odiati nemici a battere in ritirata
senza essere riusciti nel loro intento12.
La maternità, con il proprio apparato simbolico, nel contesto di un
totale spaesamento morale, finiva per assumere la valenza di un lin-
guaggio universale13. I sentimenti familiari si confermano, pertanto,
come il principale motore di questa vasta operazione femminile di «re-
sistenza civile»14, rappresentando, al tempo stesso, il filo conduttore di
tutta questa stampa. L’esigenza di raccogliere il maggior numero di
donne prescindendo dalle loro convinzioni politico-religiose spinge-
va, infatti, nella direzione di un tema a tutte molto caro, quello degli
affetti.
donne se l’amore materno, l’onore muliebre, la speranza di vivere li-
bere e rispettate, parlano ancora al nostro cuore, insorgiamo a fianco dei
nostri uomini15.
Nella stessa Petizione delle donne di Roma per la proclamazione di
città aperta si può notare l’intento delle autrici del documento di pre-
sentarsi ai loro interlocutori come soggetti esclusivamente familiari.
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12 Le donne in lotta contro i rastrellamenti, in «La donna friulana» [Udine], a. I,
n. 3, 5 dicembre 1944.
13 A. BRAVO-A.M. BRUZZONE, In guerra senz’armi, cit., p. 65.
14 J. SÉMELIN, Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza Civile in Europa 1939-
1943, Milano-Torino, 1993.
15 L’ora della nostra liberazione è vicina, sta a noi di impedire la realizzazione
dei criminosi piani nazi-fascisti, in «La voce delle donne» [Bologna], a. I, n. 1, 20 di-
cembre 1944.
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Noi donne romane non abbiamo le pretese di discutere grossi problemi
politici o di parte, il nostro appello è di madri, di donne, di italiane16.
Se è la madre ad emergere come la protagonista di una «resistenza
civile mirata a tutelare la vita contro gli orrori della guerra, non si può
ignorare, altresì, che il predominare della dimensione bellica impone-
va, comunque, una delicata scelta di campo. Le donne della Resisten-
za, pertanto, non potevano esimersi dal confronto col tema di una vio-
lenza, delegata in primo luogo alla figura maschile del partigiano, con-
siderata drammaticamente necessaria. 
L’esclusione femminile dall’esercizio della violenza bellica impo-
neva, infatti, alle donne una forma di partecipazione indiretta al con-
flitto, tramite il sacrificio delle proprie figure familiari. Questo com-
portamento, che poteva assumere le forme del modello della «madre
spartana»17, trova anche nella stampa delle resistenti interessanti ri-
scontri.
Non siate […] gelose di madre Patria, lasciate che seguano la strada
dell’onore, avrete, nell’immediato domani l’orgoglio di veder ritornare i
vostri eroici figli, i quali hanno dato se stessi per la salvezza e il trionfo
della nazione18.
Alla figura materna che male sembrava conciliarsi con le violenze
del conflitto ci si appellava, quindi, facendo presente che una parteci-
pazione massiccia alla lotta di liberazione avrebbe anticipato la fine
degli orrori. 
Il risultato dell’attendismo sarà quello che farà durare di più la guer-
ra, che creerà nuove vittime, nuove rovine al nostro paese, e soprattutto
darà modo di assecondare ed appoggiare gli atti di infame bestialità nemi-
ca19.
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16 Archivio Centrale Dell’Unione Donne Italiane, Petizione delle donne di Roma
per la proclamazione di “città aperta”, Aprile 1944, ora edito in S. LUNADEI (ed),
Donne a Roma 1943-1944. Memorie di un’indomabile cura per la vita, Roma, 1996,
p. 70.
17 J. B. ELSHTAIN, Donne e guerra, Bologna, 1991, pp. 145-160. 
18 Guerra per la libertà. “Incitamenti”, in «Compagna» [Bologna], [s. a.], n. 2,
15 dicembre 1944.
19 Natale 1944, in «La donna friulana» [Udine], a. II, n. 3, Gennaio 1944.
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È a questo punto interessante confrontare questo modello materno
con quello invece proposto dalla repubblica fascista e così descritto da
Dianella Gagliani:
Ci troviamo di fronte, da un lato, a un classico “simbolo del materno”,
secondo cui la donna esiste non per sé ma per l’altro; tuttavia, la disloca-
zione verso la “Patria” del Maternage disegna, dall’altro, un modello di
donna che entra direttamente in contatto con lo Stato in virtù del suo con-
trollo morale sulla famiglia e della sua capacità di trasmissione della vo-
lontà della nazione20.
Non esiste in questo caso alcuna connotazione pacifista, presente,
invece, negli appelli delle donne della Resistenza, le quali, pur esor-
tando i propri figli a non sfuggire alla battaglia, lo facevano nella spe-
ranza di avvicinare la fine di quella che veniva definita l’ultima guerra. 
Nessuna donna degna di questo nome ha mai voluto ed inneggiato ad
una guerra perché ognuna di noi sente profondamente e più intensamente
degli uomini il peso delle sofferenze proprie e di quelle delle altre
donne21.
2. Donne e Resistenza: una guerra di liberazione personale
La Resistenza rappresentò per le donne che vi presero parte un’espe-
rienza indubbiamente inedita, vissuta per lo più al di fuori dell’am-
biente domestico e punteggiata da scelte rischiose. Inevitabilmente,
quindi, la lotta di liberazione nazionale assumeva, nonostante le cen-
sure e i pregiudizi che gravavano sulla presenza femminile22, il signifi-
cato immediato di una liberazione personale, tutta da definire e da for-
malizzare nel futuro dopoguerra.
I giornali femminili clandestini rappresentano, in tal senso, una
fonte preziosa per comprendere come le istanze antifasciste si intrec-
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20 D. GAGLIANI, Nazione e donne. Il fascismo di Salò di fronte al decreto Bonomi
sul voto alle donne, in L. DEROSSI (ed), 1945. Il voto alle donne, cit., p. 65.
21 La donna e la guerra, in «La compagna», Edizione Piemontese [Torino], a. I, n.
3, 1 settembre 1944.
22 A. BRAVO, La resistenza civile, in L. PAGGI (ed), Storia e memoria di un massa-
cro ordinario, Roma, 1996, p. 153.
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ciavano, nelle esperienze e nelle intenzioni delle resistenti, strettamen-
te, fino talora a confondersi, con quelle emancipazioniste.
Era proprio dall’analisi delle condizioni imposte alle donne dal fa-
scismo e del ristretto ambito nel quale si era tentato di relegarle che in
numerosi articoli si partiva, per poi proclamare con orgoglio i motivi
di una raggiunta consapevolezza politica.
Dopo avere predicato per vent’anni alle donne la sottomissione e la
bellezza di stare a casa a rammendare le calze, il fascismo si trova di fron-
te a operaie d’avanguardia, a donne partigiane, a combattenti della nuova
Italia23.
Ad essere condannati, non erano, quindi, i ruoli tradizionali femmi-
nili, bensì l’ambizione del fascismo di istituire attraverso un sistema di
rapporti bloccati una gerarchia che subordinava la donna all’uomo, co-
sì come la famiglia allo Stato. Tentativo, questo, che gli italiani non
accettarono mai completamente e che diede vita, come ha ricordato
Giovanni De Luna, ad una «duratura resistenza di un reticolo familiare
parentale e comunitario»24. I vari interventi legislativi, che mirarono a
fare del diritto di famiglia una branca del diritto pubblico25, si scontra-
rono, nei fatti, con una crescente ostilità degli italiani, nei confronti di
un regime che stava diventando sempre più invadente26.
Con l’obiettivo di approdare verso quella che Victoria De Grazia ha
definito «nazionalizzazione delle donne»27, il regime aveva tracciato
un percorso scandito da alcune tappe piuttosto significative, che le
stesse redattrici avrebbero ricordato nei loro giornali clandestini, spes-
so con una nota di rammarico per avere accettato inerti la situazione.
Anche e soprattutto sul sacro frutto della maternità il fascismo ha vo-
luto speculare; chi non ricorda la politica incoraggiante al matrimonio, al-
l’incremento delle nascite, la famosa campagna demografica? Tutti quei
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23 A fianco dei combattenti per la libertà e l’indipendenza nazionale, in «Noi don-
ne» [Bologna], a. I, n. 1, Maggio 1944.
24 G. DE LUNA, Donne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana 1922-
1939, Torino, 1995, p. 35.
25 P. MELDINI, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della
famiglia durante il fascismo, Roma-Firenze, 1975, p. 38.
26 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Venezia, 1993, p. 120.
27 Ibidem, p. 120.
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teneri virgulti dovevano formare le schiere armate che il fascismo ha get-
tato in guerra di prepotenza28.
A questa serie di ingiustizie subite si opponeva, però, con forza,
un futuro nel quale le donne avrebbero rifiutato di essere nuovamen-
te escluse dalle decisioni riguardanti il proprio principale campo d’a-
zione.
Perché non ci deve essere permesso di prendere parte attiva in quella
legislazione che ci interessa direttamente e che nessuno, meglio di noi
donne, può sentire come urgente e necessaria? Perché deve essere riserva-
to agli uomini di riformare coi propri criteri, quello che è il campo speci-
fico nostro, nella istruzione, nella educazione, nella vita economica e nel-
la famiglia29?
Anche nel giornale stampato dalle democristiane a Torino non si
mancava di sottolineare la delusione per la riduzioni dei ruoli femmi-
nili a mere appendici della volontà dello Stato.
La donna relegata dal fascismo ad una funzione puramente demografi-
ca, propagandata talvolta in modo offensivo, deve essere portata su di un
piano più dignitoso nella vita sociale30.
Tra le misure promosse dal regime mussoliniano, al fine di svuota-
re il significato di un potere femminile, che poteva essere vissuto sim-
bolicamente anche nella sfera extradomestica attraverso l’attività di
educazione delle giovani generazioni, si inserisce, in questa stampa,
anche il tema dell’insegnamento scolastico. 
La supposta inferiorità femminile, alla quale il positivismo italiano
aveva dedicato innumerevoli studi31, aggiunta alla ferma volontà di as-
segnare le donne in modo esclusivo alla missione riproduttiva, spinse
alcuni gerarchi al sostegno di leggi che impedivano loro lo studio e
l’insegnamento delle materie considerate più importanti32.
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28 Per le mamme, in «Compagna» [Bologna], a. II, n. 1, 15 gennaio 1945.
29 Femminismo socialista, in «Compagna» [Bologna], a. II, n. 2, 1 marzo 1945.
30 I compiti della donna, in «In marcia» [Torino], a. I, Novembre 1944.
31 B.P.F. WANROOIJ, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-1940,
Venezia, 1990, pp. 171-190.
32 P. MELDINI, Sposa e madre esemplare, cit., pp. 48-52.
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Il regio decreto 2480 del 9 dicembre 1926 escludeva le donne dai con-
corsi per le cattedre di lettere, latino, greco, storia e filosofia nei licei clas-
sici e scientifici, oltre che dall’insegnamento di italiano e storia negli isti-
tuti tecnici. Una legge del 1928 impedì che venissero nominate presidi
delle scuole medie; un’altra legge del 1940 estese questa esclusione agli
istituti tecnici33.
Dal 1926 il numero di insegnanti maschi era, pertanto, destinato a
salire, spodestando così, in parte, le donne dal ruolo educativo loro tra-
dizionalmente riconosciuto: non si può infatti dimenticare l’importante
compito di nazionalizzazione che lo stato liberale aveva affidato alle
donne attraverso l’accesso alla sfera pubblica ed in particolare attra-
verso le cosiddette «leve delle maestre»34.
I problemi relativi alla scuola, affrontati dalla stampa clandestina,
si presentano perciò numerosi e in essi si intrecciano istanze femminili
emancipazioniste e rivendicazioni di carattere puramente libertario.
L’urgenza e la rilevanza attribuiti all’affermazione del diritto di parità
tra uomini e donne nel campo dell’insegnamento si evincono dallo
stesso Atto costitutivo programma d’azione dei GDD, nel quale, tra le
altre richieste, si rivendicava:
La possibilità di allevare i propri figli, di vederli imparare una profes-
sione, di saperli sicuri del proprio avvenire [...] la possibilità di accedere a
qualsiasi impiego, all’insegnamento in qualsiasi scuola, unico criterio di
scelta, il merito35.
Interessante era l’intervento relativo alla libertà d’insegnamento ap-
parso nel primo numero dell’edizione torinese del giornale «La nuova
realtà», testata dei Gruppi femminili di Giustizia e Libertà, che per la
sua impostazione sembrava annoverare tra le sue collaboratrici donne
di cultura medio-alta.
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33 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 211.
34 S. SOLDANI, Nascita della maestra elementare, in S. SOLDANI-G. TURI (edd),
Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, 1993, pp. 67-
129. Cfr. anche D. GAGLIANI, Nazione e donne, cit., p. 47.
35 Archivio Centrale dell’Unione Donne Italiane, Atto costitutivo programma d’a-
zione dei Gdd, Novembre 1943, ora edito in I gruppi di difesa della donna 1943-
1945, Roma, 1995, pp. 49-50.
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Ci imposero pretenziose e vacue riforme che non erano state suscitate
dalla genialità e dall’esperienza, ma unicamente dallo sforzo di dar corpo
ai sofismi artificiosi di cui si voleva permeare ogni manifestazione, ogni
strato della nostra vita sociale. Aborrimento dell’individuale, esclusione
di ogni spirito critico, abolizione di ogni libertà [...] troppo abbiamo ac-
cettato, troppo ci siamo piegati36!
Le responsabilità per il proprio atteggiamento passivo non venivano
quindi taciute, ma attraverso l’esperienza resistenziale pareva possibile
porre le basi per la costruzione di una nuova società, nella quale la li-
bera trasmissione dei principi sarebbe avvenuta in un clima democra-
tico.
Anche le democristiane torinesi si erano dimostrate particolarmente
sensibili al problema dell’educazione scolastica. Da numerosi articoli
apparsi sul giornale «In marcia» si delinea, infatti, una visione femmi-
nile cristiana, che tende a riservare alle donne, in particolare, il compi-
to di moralizzare una società ormai corrotta dalla violenza della guerra
e dai principi del fascismo.
più di tutto è da ricostruire il popolo italiano [… un’opera di ricostru-
zione s’impone fin da questo momento; ad essa tutti sono chiamati, ma in
modo particolare noi educatori. Nel lungo periodo di schiavitù fascista
ognuno di noi ha sentito greve il peso di non poter imprimere nei giovani
discenti le proprie idealità, ma di dover sottostare alle imposizioni di un
partito che era salito al governo, celando nel profondo nel nostro spirito il
meglio di noi, in attesa di tempi migliori37.
Emergeva, quindi, in questi giornali la determinazione di promuo-
vere, attraverso il proprio intervento diretto nella vita pubblica, la co-
struzione di una nazione rinnovata, nella quale il rispetto e la tutela
della famiglia, dimensione centrale ma non esclusiva, rimanevano
prioritari. La Resistenza veniva, quindi, interpretata come la possibilità
di arricchire il proprio ruolo familiare di significati nuovi, che variava-
no a seconda della propria appartenenza politica.
Nel giornale socialista «La compagna», di Milano, era possibile
leggere, al proposito, un interessante articolo.
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36 Parole ai maestri, in «La nuova realtà» [Torino], a. I, n. 1, 27 febbraio 1945.
37 Ricostruire, in «In marcia» [Torino], a. I, n. 2, Novembre 1944.
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Il socialismo ha levato aspre critiche non alla famiglia per se stessa,
ma a […] quella concezione per la quale la famiglia non è fusione aperta
e perennemente viva di sentimenti e di anime, ma calcolato incontro di
patrimoni e d’interessi economici, qualche cosa come una prostituzione
legalizzata in cui affetto e fedeltà non hanno posto né significato e in cui
l’ipocrisia determina tutti i rapporti38.
La visibilità e l’impegno politico femminile, intesi come forme di
infrazione ad una morale molto rigida e comunemente condivisa, che
censurava la donne laddove fuoriuscivano dai ruoli prestabiliti, porta-
vano spesso le donne della Resistenza ad assumere atteggiamenti di
difesa rispetto alle accuse di immoralità che rivolgevano loro i nemici,
e non solo. Nell’articolo Risposta alle accuse della radio repubblichi-
na apparso sul giornale bolognese «La voce delle donne» e indirizza-
to, come spesso accadeva, agli avversari, si affrontava proprio questo
tema.
Ma sappia la preoccupata radio fascista che se noi vogliamo il giusto
riconoscimento dei nostri diritti, noi siamo pronte a compiere come pri-
ma, anzi meglio di prima, i nostri doveri di donna e prima di tutto quelli
che ci impone la famiglia e la maternità39.
La donna nuova proiettata nella società del dopoguerra non pareva,
quindi, esimersi dai vecchi compiti: essa rinasceva, senza però estra-
niarsi dalla realtà familiare. La Resistenza, in tal senso, veniva vissuta,
come dimostrano i contenuti di questi giornali, come un momento fon-
damentale per prendere coscienza di una situazione della quale non si
intendeva accettare passivamente il ritorno. 
vi sentirete dire che la donna deve stare in casa, deve fare l’angelo del-
la famiglia, deve mettere al mondo tanti bambini, deve allevarli, deve fare
la calzetta, vi elimineranno dai posti che avete occupato, dicendo che non
sono femminili e vi rimetteranno nelle condizioni di dover dipendere da
un uomo che sarà il padre, il fratello, il marito40.
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38 La famiglia, in «La Compagna», Edizione Lombarda [Milano], a. II, n. 1, 20
aprile 1945.
39 Risposta alle accuse della radio repubblichina, in «La voce delle donne» [Bo-
logna], a. II, n. 4, 31 marzo 1945.
40 La Falce e il Martello, in «La Compagna», Edizione Lombarda [Milano], a. I,
n. 1, 25 luglio 1944.
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Indipendentemente dai principi politici che ispiravano le antifasci-
ste, tutte sembravano, quindi, concordare sul fatto che solo una mas-
siccia partecipazione femminile alla lotta di liberazione avrebbe potu-
to scongiurare il pericolo di un destino che avrebbe riportato la donna
nei luoghi tanto rassicuranti quanto invisibili del privato.
Il farsi strada, da parte delle donne, di bisogni individuali41 si rive-
lerà, però, un percorso tutt’altro che lineare. L’abitudine femminile di
parlare di sé attraverso i propri affetti, che emerge con forza in questa
stampa, fornisce una prova ulteriore della difficoltà di definirsi come
soggetto distaccato dai propri rapporti parentali. Del resto, come di-
mostrano numerose testimonianze42, era all’interno della famiglia che
spesso erano maturate le esigenze che avevano portato alla scelta resi-
stenziale. E proprio in virtù di tale appartenenza, viceversa, si procla-
mava il diritto di esercitare un ruolo attivo nella dimensione pubblica.
Fatto, questo, che, come ha ricordato Simonetta Soldani, trovava un
interessante precedente storico anche nella partecipazione femminile
al movimento riformatore che caratterizzò il Quarantotto italiano43.
3. Donne in politica: alla ricerca di ruoli familiari 
Il tema dei diritti politici femminili da esercitarsi nella rinata società
del dopoguerra è ovviamente più volte affrontato nei giornali delle re-
sistenti tanto più che, come si è già illustrato, la lotta di liberazione ve-
niva considerata una sorta di banco di prova per l’entrata delle donne
nella sfera pubblica. Il percorso resistenziale infatti consentiva, non
solo, di vivere in prima persona le conseguenze delle proprie scelte,
ma, attraverso l’attività propagandistica ed il confronto con le altre,
anche la possibilità di unire all’esperienza concreta un approfondi-
mento teorico considerato fondamentale per il futuro politico delle
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41 M. SALVATI, Tra pubblico e privato: gli spazi delle donne negli anni trenta, in
«Studi storici», a. XXXVIII, n. 3, 1997, p. 671.
42 B. GUIDETTI SERRA, Compagne: testimonianze di partecipazione politica fem-
minile, Torino, 1977.
43 S. SOLDANI, Riflettendo su donne e nazione nel ’48 italiano, in «Agenda della
Società Italiana delle Storiche», n. 20, 1998, p. 31.
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donne. Nel primo numero dell’edizione lombarda del giornale sociali-
sta «La compagna», a tal proposito, si scriveva:
Infatti dire che la donna deve avere un ruolo attivo non significa con
ciò che ella debba necessariamente assumere delle cariche, per le quali è
indispensabile una maturità che ben pochi uomini posseggono44.
Oltre alla pratica si consigliava perciò lo studio: «A questo scopo
chiedete libri e giornali, fatevi spiegare dai compagni i principi del so-
cialismo»45.
La più volte citata necessità di un’educazione politica e civica di-
mostrava un sentito timore di essere giudicate inadeguate a ricoprire
incarichi politici e, al tempo stesso, il bisogno di sconfiggere i pregiu-
dizi che avevano da sempre escluso le donne dalla sfera politica. Si ri-
velava, quindi, problematico individuare in quali momenti della vita
politica una vera forma di cittadinanza, che il fascismo aveva sempre
negato alle donne, avrebbe potuto esprimersi. Nell’analizzare le tema-
tiche sindacali si è potuto verificare, per esempio, come l’emancipa-
zione si configurasse, nei vari scritti, soprattutto con un’auspicata si-
tuazione di parità di trattamento rispetto all’uomo, ferma restando la
tutela della maternità. Per quanto riguardava invece l’esercizio di dirit-
ti politici le rivendicazioni non si presentavano altrettanto radicali. Si
prospettava, al contrario, una sorta di divisione dei ruoli in quella isti-
tuzione che simboleggiava per eccellenza la famiglia suprema: lo Sta-
to.
A far sì che le donne si candidassero a svolgere cariche pubbliche
per le quali erano considerate «naturalmente» predisposte possono
aver contribuito diversi fattori. Si imponeva, indubbiamente, l’esigen-
za di ritagliarsi uno spazio all’interno dell’universo politico, senza pe-
rò entrare in competizione con coloro che da sempre erano stati prota-
gonisti di questa dimensione. Richiamarsi alle attitudini femminili per
conquistarsi un ruolo politico poteva parere, pertanto, una soluzione
transitoria in grado di attutire eventuali attriti e conflittualità. 
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44 La donna e la politica, in «La Compagna», Edizione Lombarda [Milano], a. I,
n. 1, 25 luglio 1944. 
45 La Falce e il Martello, in «La Compagna», Edizione Lombarda [Milano], a. I,
n. 1, 25 luglio 1944.
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E se in quanto lavoratrici, saremo rappresentate al fianco degli uomini
nei Consigli di fabbrica e di azienda, nelle Giunte, negli Enti pubblici,
avremo in quanto madri, il diritto di avere il nostro posto e di far sentire la
nostra voce in tutti gli istituti riguardanti la vita, l’educazione, il benesse-
re dei nostri figli, e cioè la vita intera della Nazione46.
Nonostante ciò cominciava a farsi strada, anche se in modo sfuma-
to, un concetto che sarà poi sviluppato ed ampliato dai movimenti
femministi più tardi, ossia che «la liberazione delle donne è la libera-
zione di tutti gli esseri umani»47.
La partecipazione femminile alla vita pubblica veniva, infatti, con-
siderata determinante al fine di approdare ad una società democratica.
Le donne in tal senso diventavano garanti della nascita e del funziona-
mento di un sistema basato sulla possibilità di espressione di tutti i
suoi appartenenti. 
Non vi può essere democrazia vera senza partecipazione femmini-
le. Non è possibile pensare che la metà del genere umano sia governata
attraverso leggi che essa non ha contribuito a promulgare, non è giusto
che gli uomini facciano la politica e le donne debbano stupidamente su-
birla48.
Durante la Resistenza il legame che si era creato tra le donne e la
politica era diventato assai stretto proprio poiché esse avevano avuto
l’occasione di divenire la parte ben visibile di una militanza prima
esercitata in modo quasi esclusivo dagli esponenti maschili. Franca
Pieroni Bortolotti osservava, a tal proposito, che:
Sono le donne che hanno già risolto da sole il problema, che hanno
preso parte alla vita pubblica, “politicizzando”, come si usava dire, la po-
polazione49.
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46 Unità, in «Noi donne», Edizione per la Lombardia [Milano], a. I, n. 6, novem-
bre 1944.
47 S. ROWBOTHAM, Donne, resistenza e rivoluzione. Una analisi storica per una
discussione attuale, Torino, 1976, p. 3.
48 La donna nei tribunali del popolo, in «Noi donne» [Edizione Ligure], [s. a.], n.
9, novembre 1944.
49 F. PIERONI BORTOLOTTI, Donne e resistenza in Emilia Romagna, Atti del Conve-
gno tenutosi a Bologna il 13/15 maggio 1977, Milano, 1978, Vol. II, p. 72.
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La affidabilità e la credibilità che esse assumevano agli occhi della
popolazione, tanto da essere le più accreditate a svolgere funzioni as-
sociate al senso di giustizia, come la distribuzione di viveri, derivava-
no però ancora una volta dall’immagine della buona madre di fami-
glia.
Infatti chi più di una donna, chi più di una madre può conoscere i biso-
gni del popolo, delle famiglie lavoratrici, e trovare i giusti mezzi per veni-
re in loro aiuto50?
A questi compiti di natura sociale però si aggiungevano alcune ca-
riche, per le quali le donne più volte si sarebbero candidate, che dimo-
stravano una cambiata percezione dei propri diritti-doveri. Ci si riferi-
sce alla richiesta di partecipare ai meccanismi della giustizia e, in par-
ticolare, di far parte delle commissioni epurative che si sarebbero for-
mate nel dopoguerra. Questa rivendicazione si presentava nei giornali
sotto varie forme: talora invocare questo futuro ruolo poteva fungere
da minaccia nei confronti del nemico, talaltra era un modo per confor-
tare quanti e quante soffrivano, promettendo loro una sorta di risarci-
mento morale nel potersi esprimere sulla giusta punizione da conferire
ai carnefici. Resta comunque il fatto che la giustizia nel dopoguerra
sembrava per le redattrici di questi giornali avere un volto femminile. 
La volontà di affrontare, anche attraverso i meccanismi giudiziari,
il difficile compito di moralizzare la società italiana veniva espressa,
in questa stampa, anche attraverso la rassicurazione sul fatto che le
donne non sarebbero state animate nei loro giudizi da spirito di ven-
detta.
Nel primo numero di «In marcia», pur rimanendo nel contesto della
clandestinità, si esortavano, per esempio, le destinatarie proprio a que-
sto fine:
State a fianco degli uomini per non permettere che atti insani di perso-
nale vendetta guastino la bellezza dei gesti che oggi si compiono per libe-
rare la Patria51!
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50 Una donna nel governo nella giunta provvisoria della Val D’Ossola, in «Noi
donne» [Edizione Ligure], [s. a.], n. 9, novembre 1944.
51 Appello alle donne non ancora militanti, in «In Marcia» [Torino], a. I, n. 1, no-
vembre 1944.
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Sul ruolo di mediazione che le donne hanno tradizionalmente svol-
to nella società è pertinente citare Luisa Accati, la quale, riflettendo
sul rito del matrimonio cattolico, sottolinea l’attribuzione alla donna-
sposa proprio di questo significato simbolico.
La posizione delle donne come intermediarie fra il sacro e il profano,
fra gli ecclesiastici e i laici, fra i padri e i figli, l’accumulazione delle sin-
gole individualità femminili in un soggetto collettivo di tipo materno, è
un’operazione funzionale ai meccanismi sociali quanto l’accumulazione
del denaro per il funzionamento dei meccanismi economici e ad essa
strettamente correlata. La condizione di bella vittima, che assorbe la vio-
lenza sociale senza farne parola, non è un corollario negativo, quasi invo-
lontario, una disattenzione accidentale a cui con una maggiore sensibilità
si può ovviare; è un compito operativo essenziale deliberatamente ed uffi-
cialmente assegnato alle donne52.
Oltre a questo aspetto, si aggiungeva naturalmente l’esigenza fem-
minile di vedere riconosciuto, attraverso la possibilità di far parte di
alcuni importanti settori della vita pubblica, come quello della giusti-
zia, il ruolo fondamentale svolto dalle donne nella lotta di liberazione.
In alcune edizioni locali di «Noi Donne» si ripeteva, non a caso, un
interessante articolo nel quale veniva rivendicata, come era già avve-
nuto in Francia, la presenza femminile nei tribunali popolari.
perché è impossibile che i “Tribunali del Popolo” esprimano intera-
mente la volontà popolare, quando ne è esclusa la rappresentanza femmi-
nile, che merita il giusto riconoscimento per il contributo che ha dato e
che ancora oggi dà alla guerra di liberazione53.
Così veniva ampliato un concetto precedentemente richiamato: se
non può esistere vera democrazia senza la partecipazione politica delle
donne, non può esistere nemmeno una vera giustizia senza il loro con-
tributo. L’articolo infatti proseguiva con queste parole:
121
52 L. ACCATI, La sposa in prestito. Soggetto collettivo, soggetto individuale e con-
flitto politico (1566-1759), in Società italiana delle Storiche, Discutendo di storia.
Soggettività, ricerca, biografia, Torino, 1990, p. 91.
53 La donna nei tribunali del popolo, in «Noi donne» [Edizione Ligure], [s. a.], n.
9, Novembre 1944. 
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Ma non basta la partecipazione della donna nei “Tribunali del Popolo”
oggi, deve voler dire domani partecipazione della donna alla Magistratu-
ra54.
Se questa rivendicazione può essere letta come espressione di un
desiderio di raggiungere, magari in tempi non brevi, una posizione pa-
ritaria a quella dell’uomo, non si può fare a meno di notare come con
l’approssimarsi della liberazione le richieste che riguardavano espres-
samente i ruoli politici femminili continuavano ad essere legate al co-
siddetto settore sociale, considerato di attinenza specificamente fem-
minile. Ancora una volta sembravano l’emotività e la sensibilità a si-
tuazioni di tipo familiare a rendere lecito il contributo femminile: la
dimensione affettiva di cui era investita la donna nel suo simboleggiare
la figura materna la rendeva garante del suo operato, impedendole pe-
rò dall’altro canto di svolgere mansioni inedite, o meglio, estranee alla
sua esperienza passata. 
Il primo numero di «Noi Donne» di Alessandria, datato Marzo
1945, sintetizzava significativamente le aspirazioni dell’Unione donne
italiane, organizzazione legata ai partiti di sinistra, sottolineando pro-
prio questo sentire:
1) Dar modo alle donne italiane di partecipare attivamente alla vita po-
litica e sociale del paese, promuovendo l’interessamento femminile per
quelle funzioni sociali che se fossero esplicate da donne porterebbero seri
vantaggi sia alla famiglia che alla nazione. 2) Continuare con nuovo slan-
cio l’opera di assistenza ai combattenti ed alle loro famiglie. 3) Collabo-
rare all’azione epurativa del governo. 4) organizzare nidi d’infanzia, asili
per i bimbi delle lavoratrici. 5) Svolgere attività culturale e ricreativa per
donne e bambini55.
Il saggio è stato proposto da Dianella Gagliani
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54 Ibidem.
55 La costituzione dell’Unione delle donne Sovietiche, in «Noi Donne», Alessan-
dria, [s. a.], n. 1, 30 marzo 1945.
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Monte Sole: aspetti della memoria di una strage
di Davide Bergamini
Monte Sole e Marzabotto
La memoria collettiva delle stragi nazifasciste che hanno colpito l’Eu-
ropa durante la seconda guerra mondiale è argomento sempre più stu-
diato negli ultimi anni. Le Fosse Ardeatine, Civitella in Val di Chiana,
Guardistallo, Ouradur, Putten sono gli episodi sui quali sono stati svol-
ti i maggiori approfondimenti. Un motivo di dibattito e di scontro co-
mune a tutte le memorie concerne l’uso della violenza e si snoda attor-
no al quesito: tali stragi vanno imputate ai tedeschi o ai partigiani che
con le loro azioni innescavano le rappresaglie tedesche? Ricerche con-
dotte attraverso i testimoni hanno rivelato come su questo argomento
vi siano divisioni all’interno di molte comunità colpite dalle stragi1.
In queste pagine presento alcune riflessioni su aspetti che contrad-
distinguono la costruzione della memoria collettiva dell’eccidio di
Marzabotto. Questi in sintesi i fatti che sconvolsero quella zona del
basso Appennino bolognese tra il 29 settembre e il 5 ottobre del 1944.
La strage interessò diverse località poste su Monte Sole e dintorni (S.
Martino, Caprara, Casaglia, S. Giovanni di Sotto, Cerpiano, Creda,
Salvaro, Sperticano, …) e appartenenti ai comuni di Monzuno, Griz-
zana e Marzabotto ma soprattutto a quest’ultimo, per cui da subito si
iniziò a parlare di «strage di Marzabotto», anche se il paese vero e
proprio non fu coinvolto. I soldati tedeschi, con gli alleati a pochi chi-
lometri, accerchiarono da più punti la zona e iniziarono una manovra a
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1 C. PAVONE, La Resistenza in Italia: memoria e rimozione, in «Rivista di storia
contemporanea», anno XXIII-IV, ottobre 1994-95, fascicolo 4.
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tenaglia risalendo i monti dalla valle del Reno, del Setta e dalla zona
di Grizzana. Lo scopo dichiarato era quello di eliminare la brigata par-
tigiana Stella Rossa che da un anno ostacolava l’azione delle truppe
tedesche, grazie alla posizione strategica di Monte Sole dalla quale si
controllavano le principali vie di accesso al fronte. In realtà gli scontri
coi partigiani furono sporadici (in particolare a Cadotto dove perse la
vita il comandante Mario Musolesi “Lupo”, e col gruppo guidato dal
russo Karaton), ma le SS si accanirono sulla popolazione civile massa-
crando in particolare donne vecchi e bambini per un totale di 770 vitti-
me. La maggior parte dei partigiani riuscì a “sganciarsi” e a raggiun-
gere gli alleati oltre le linee, altri proseguirono la resistenza a Bologna.
La memoria della strage di Monte Sole da un lato riassume in sé
caratteristiche che troviamo in altri analoghi e tragici casi (contrappo-
sizione tra memoria partigiana e antipartigiana, tensione tra memoria
locale e nazionale…), dall’altro presenta elementi originali (presenza
di memorie diverse tra loro ma non riconducibili alla divisione tra po-
sizioni “partigiane” o antipartigiane, confronto – scontro tra memoria
delle “vittime” e memoria dei “carnefici”, ruolo della Chiesa nella ela-
borazione della memoria).
La separazione tra “luogo della storia” e “luogo della memoria” è
un tratto caratterizzante la memoria collettiva della strage di Monte
Sole. Dopo la strage infatti, la zona dell’eccidio fu abbandonata, tanto
che la vegetazione riconquistò quegli spazi che l’uomo aveva reso col-
tivabili nel corso dei secoli. Il centro di Marzabotto, nella Valle del Re-
no, divenne quindi il luogo dove per molti anni si svolsero tutte le ce-
rimonie (religiose e civili) di commemorazione della strage. “Luogo
della storia” (Monte Sole) e luogo della memoria (Marzabotto) venne-
ro quindi a diversificarsi, attribuendo a quella vicenda una fisionomia
precisa, che nessun altro “luogo della memoria” in Italia conserva.
Altrove infatti si è conservata una forte memoria nelle istituzioni e
nella popolazione locale, pur essendosi perse le tracce fisiche di ciò
che era accaduto (Civitella in Val di Chiana, Boves, Sant’Anna di
Stazzema, …) oppure come è avvenuto per i campi di concentramento
o di sterminio (Ferramonti, Fossoli, la Risiera di San Sabba, …) si è
conservato il luogo ma, per una stagione più o meno lunga, è stata ri-
mossa la memoria di ciò che in quei luoghi era accaduto. A Marzabot-
to – Monte Sole sono invece accadute entrambe le cose. Da un lato la
popolazione e l’Amministrazione comunale hanno conservato e tra-
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mandato la memoria della strage divenendo un punto di riferimento,
su scala internazionale, per le altre “città martiri”; dall’altro il luogo
dove è avvenuta la strage non è stato modificato dall’uomo per cui so-
no rimasti i segni della storia (rovine, rifugi, sentieri partigiani …)
che, recuperati grazie all’istituzione del Parco storico, fungono oggi da
strumento di trasmissione della memoria e di potenziale educazione
alla pace.
Proprio la vicenda del Parco storico e della Scuola di pace di Mon-
te Sole segna uno spartiacque nella lunga storia della memoria della
strage; se infatti per molti versi, soprattutto per quel che riguarda il di-
battito sul nome del Parco svoltosi nel Consiglio Provinciale di Bolo-
gna e in quello Regionale dell’Emilia Romagna, essa rispecchia e rias-
sume le posizioni sulla strage espresse dai diversi partiti politici già
negli anni precedenti2, d’altra parte essa segna una rottura con i decen-
ni passati. Attraverso la Scuola di pace, il Parco di Monte Sole si sta
infatti trasformando in uno strumento di diffusione della memoria e di
educazione alla pace rivolto a giovani ormai lontanissimi dalle catego-
rie culturali e politiche che hanno caratterizzato la memoria della stra-
ge negli ultimi cinquant’anni.
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2 Mi riferisco in particolare al duro scontro tra il presidente della Provincia Mau-
ro Zani (Pci) e il segretario della Federazione Provinciale del Psi Lamberto Cotti sul
nome da attribuire al Parco, svoltosi tra 1987 e 1988. Mentre Zani propendeva per
“Parco storico-naturalistico” e non “Parco della Resistenza” (nome presente nei pri-
mi progetti), motivando la proposta col fatto che bisognava «confrontarsi con il
complesso dei problemi sollevati da una riflessione di grande rilievo come quella
contenuta nel libro Le querce di Monte Sole», Cotti ribatteva accusando il partito co-
munista di essersi piegato all’interpretazione storico-culturale della Chiesa che
escludeva la Resistenza dalla vicenda di Monte Sole. Si vedano: Torni la vita a
Monte Sole un Parco la riporterà, in «L’Unità», 12 aprile 1987; Parco di Monte So-
le, dimenticata la Resistenza dice il Psi, in «Il Resto del Carlino», 13 novembre
1987; Monte Sole, Ancora polemiche, in «L’Unità», 12 gennaio 1988; Bologna, per
ricordare la Resistenza, in «Avanti!», 13 febbraio 1988; Lettere aperte del segretario
provinciale del Psi Lamberto Cotti al presidente della Provincia Mauro Zani e di Za-
ni a Cotti dell’11 gennaio 1988, (conservate presso l’Archivio del Centro di Docu-
mentazione di Marzabotto per lo studio delle stragi nazifasciste e delle rappresaglie
di guerra (d’ora in poi ACD).
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Memorie diverse
Nonostante le profonde differenze di valutazione da parte di coloro
che furono protagonisti o testimoni dell’eccidio a Marzabotto non esi-
stono, come a Civitella in Val di Chiana o a Gubbio, memorie contrap-
poste, a favore e contro i partigiani, radicate e diffuse all’interno della
comunità. I motivi sono principalmente due. 
Il primo riguarda la ricerca del capro espiatorio. I superstiti, le ve-
dove, gli orfani, chiunque insomma abbia perso i propri cari cerca
sempre un capro espiatorio in una persona o in un gruppo di persone
chiaramente identificabili. Così nei luoghi, come Civitella, in cui i Te-
deschi responsabili del massacro non furono mai identificati, si indica-
no come responsabili i partigiani che compirono l’azione contro i Te-
deschi stessi; si attribuisce insomma la colpa a qualcuno con un volto
e un nome. I Tedeschi appaiono invece come «un nemico non umano,
senza volto, e privo di responsabilità come le forze della natura scate-
nata»3. A Marzabotto invece il responsabile non rimase un soggetto in-
definito e sconosciuto, ma assunse presto un volto ed un nome, quello
di Walter Reder, al quale l’opinione pubblica, anche se il tribunale mi-
litare di Bologna lo aveva condannato solo per alcuni episodi, attribuì
da subito e con convinzione la responsabilità dell’intero massacro, an-
che perché i comandanti degli altri battaglioni coinvolti non furono
mai individuati. Marzabotto non ebbe perciò l’esigenza di riversare su
altri le responsabilità per le proprie vittime. 
Il secondo motivo riguarda la gestione della memoria. L’Ammini-
strazione del Cln prima e la Giunta comunale di sinistra poi, furono
l’unico punto di riferimento per la ricostruzione, l’assistenza ai super-
stiti e l’organizzazione delle commemorazioni. La sinistra politica si
trovò quindi in una posizione privilegiata e senza rivali per l’elabora-
zione della memoria collettiva. 
Inoltre le dimensioni della strage e l’impressione suscitata fecero sì
che lo Stato e l’opinione pubblica nazionale attribuissero presto a
Marzabotto il ruolo di città simbolo della violenza nazista in Italia, per
cui, a differenza di altri paesi che avevano vissuto l’elaborazione del
proprio dolore e della propria memoria isolati dal resto della nazione,
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3 G. CONTINI, La memoria divisa, Milano, 1997, pp. 210-211.
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essa si trovò ad essere un punto di riferimento importante per la me-
moria dell’Italia intera e della popolazione che più si riconosceva nel-
l’esperienza della Resistenza in particolare. L’essere al centro dell’at-
tenzione di un’intera nazione, provocò una sorta di cristallizzazione
della memoria. Ciò premesso va subito detto che anche per Marzabot-
to esiste una memoria antipartigiana che, sebbene non radicata né dif-
fusa come in altri luoghi, presenta tuttavia caratteristiche interessanti e
originali4.
La “letteratura neofascista” – si pensi in particolare al deputato
missino Giorgio Pisanò – e i “sacerdoti-scrittori” Angelo Carboni, En-
zo Franceschini ed in particolare Dario Zanini sono le espressioni più
note di questa memoria antipartigiana. Furto e taglieggiamento, vio-
lenza gratuita verso la popolazione, vigliaccheria per non averla pro-
tetta, responsabilità quantomeno morale della strage … sono le accuse
più frequenti rivolte alla brigata partigiana del Lupo.
Gli autori nella loro opera di «demonizzazione della Stella Rossa»,
si servono spesso di testimonianze orali, di cui però raramente citano
le fonti. Pisanò e Zanini dichiarano infatti in maniera esplicita, che
l’ambiente in cui tale memoria è stata documentata, è dominato dai
comunisti per cui spesso è stato pericoloso parlare contro la Stella
Rossa5.
Molte, soprattutto in Zanini, sono anche le citazioni tratte dagli
scritti di Margherita Iannelli (che durante la guerra viveva nella zona
della strage con la propria famiglia), certamente la più conosciuta, in
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4 Ho esaminato solo i testi più significativi, cioè D. ZANINI, Marzabotto e dintor-
ni, Bologna, 1996, A. CARBONI, Elia Comini e i confratelli martiri di Marzabotto,
Bologna, 1986 e G. PISANÒ, Sangue Chiama Sangue, Milano, 1994 (18°ed., 1° ed.
1965). Molti sono comunque i giornali e le riviste che nel corso degli anni hanno
pubblicato articoli fortemente critici verso la brigata Stella Rossa, in particolare in
ambito locale: «Il Regno», «I Martedì», «Avvenire» e a livello nazionale: «Gente» e
«Il Borghese».
5 «Chi volesse recriminare su queste memorie non dimentichi che ho coperto con
il velo pietoso dell’anonimato tante persone implicate in azioni riprovevoli […] ho la-
sciato nel cassetto il materiale più esplosivo. Mi auguro di non essere indotto a ri-
aprirlo ed a svuotare il sacco» (D. ZANINI, Marzabotto e dintorni, cit., pp. 13-14). In
seguito alla pubblicazione del libro, Zanini fu citato in tribunale da un ex partigiano
della Stella Rossa (da me intervistato) e fu condannato a pubblicare le scuse per le
accuse formulate e a pagare le spese processuali.
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quel territorio, tra gli autori delle memorie “private”, ovvero di quelle
pubblicazioni che descrivono l’esperienza personale degli anni della
guerra6.
Più interessante risulta la memoria elaborata dai sacerdoti, in quan-
to, al contrario della “letteratura neofascista”, non sono dichiaratamen-
te schierati dal punto di vista politico e, essendo parroci o preti della
zona, hanno un maggior legame con la popolazione. La loro non è
un’azione isolata: «Avvenire», per esempio, in occasione della sesta
ristampa del già citato volume di don Carboni, elogia l’autore per aver
avuto coraggio «nel dire la verità fuori dai denti, infrangendo un’o-
mertà che si trascina da quarant’anni salvo poche lodevoli eccezioni,
come quella di un altro sacerdote don Dario Zanini parroco di Sasso
Marconi, che da anni si batte anche lui per far trionfare la verità». En-
trambi hanno il merito – secondo il quotidiano cattolico – di dimostra-
re che «le azioni partigiane e il sacrificio di tante vittime innocenti,
che ne furono la diretta conseguenza, non obbedirono ad alcuna neces-
sità strategica né servirono ad affrettare la sospirata liberazione da par-
te degli Alleati»7.
L’elemento più originale all’interno del panorama della memoria
collettiva della strage di Marzabotto è tuttavia rappresentato dalla con-
trapposizione che ha visto protagonisti i due principali partiti della si-
nistra antifascista.
Nel corso degli anni, è emersa infatti con forza la divisione sull’in-
terpretazione del rapporto tra strage e Resistenza a Monte Sole e sulla
gestione della memoria. Nei luoghi dove si sono verificate altre stragi
spesso si sono contrapposte memorie elaborate da antifascisti a favore
dei partigiani, da postfascisti e parte del mondo cattolico contro i par-
tigiani, ma raramente si incontra un clima di rivalità così accesa tra
partiti e persone dichiaratamente antifascisti. 
Ad esempio la principale accusa che i socialisti hanno mosso al-
l’Amministrazione a maggioranza comunista, a partire dagli studi e
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6 Tra quelle che definisco memorie “private”, le più note sono M. IANNELLI, Soli-
tarie passeggiate a Monte Sole, Bologna, 1990, M. IANNELLI, Coi partigiani in casa
in La guerra povera, Firenze, 1994, T. BUGANÈ Sole Nero a Casaglia. “Marzabotto
1944”, Milano, 1978 e C. GHIGI, La nube ardente. Autunno 1944 a Monte Sole, Bolo-
gna, 1996.
7 M. TRAINA, Via le croci? Eh, no!, in «Avvenire», 18 maggio 1986.
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dalle iniziative dell’esponente della federazione socialista bolognese
Giorgio Ognibene nei primi anni ’808, è di aver volutamente dimenti-
cato il ruolo della brigata Stella Rossa nelle vicende di Monte Sole per
oscurare la figura del comandante Mario Musolesi (“Lupo”) che non
si era mai piegato, durante la guerra, agli ordini del Comando unico
militare dell’Emilia Romagna (Cumer), guidato dal comunista Ilio Ba-
rontini (“Dario”). Secondo Ognibene il Pci si era adeguato all’inter-
pretazione della Chiesa per la quale a Monte Sole ci fu un martirio nel
quale la presenza dei partigiani non rappresentò il fattore scatenante;
eliminando il rapporto causa-effetto tra resistenza e strage si isolereb-
be quindi la realtà partigiana dal resto della società di Monte Sole. Se-
condo i socialisti va invece riaffermato il fatto che le vittime di Monte
Sole furono colpite in quanto filo-partigiane.
Lo scontro tra i due partiti va certamente contestualizzato nel clima
politico nazionale e locale di quegli anni; non si può tuttavia ignorare
che il nodo strage – Resistenza sia un elemento mai del tutto risolto
come emerge chiaramente dall’analisi delle commemorazioni della
strage. Se negli anni ’50-’60 il legame tra strage e Stella Rossa emerge
fortissimo in quelle commemorazioni, a partire dagli anni ’70 la stessa
terminologia con cui si descrivono i tragici avvenimenti cambia: non
si parla più di «martiri della Resistenza», di «caduti per la difesa della
libertà nazionale» o delle «gloriose battaglie combattute dai partigia-
ni», ma semplicemente, di «caduti falciati dalla ferocia nazista» o
semplicemente di «martiri». Il legame strage/resistenza risulta insom-
ma molto più in ombra9.
In ultima analisi il problema che si pone è il seguente: perché si è
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8 Giorgio Ognibene inizia la sua “battaglia” personale sulla memoria di Monte
Sole nel novembre 1983 con un articolo, pubblicato sulla rivista della Regione Emilia
Romagna, dal titolo Il silenzio di Monte Sole rotto dall’impegno civile, in seguito al
quale il Psi chiede e ottiene di inserirlo nel Comitato Regionale per le Onoranze ai
caduti di Marzabotto come membro di nomina del Consiglio regionale. La “battaglia”
di Ognibene verrà fatta propria dall’intero partito socialista qualche anno dopo e il 23
maggio 1988, la Federazione provinciale bolognese del Psi pubblicherà un numero
speciale de «La Squilla» intitolato I socialisti bolognesi e il dossier Marzabotto. In
esso si descrivono facendole proprie le posizioni che già da alcuni anni Ognibene
portava avanti.
9 Si vedano: «Il Resto del Carlino», (10 ottobre 1955, 9 e 18 ottobre 1965, 6 otto-
bre 1977); «L’Unità» (10 ottobre 1955); «L’Avanti!» (10 ottobre 1961).
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manifestato, nel corso degli anni, un progressivo allontanamento tra le
memorie della strage e della Resistenza o meglio della strage e della
Stella Rossa? Credo che il punto di vista di Giorgio Ognibene sia, a
questo proposito, parziale ed incompleto. Un motivo a mio avviso im-
portante di quella divaricazione è rappresentato dal ruolo di guida in-
ternazionale delle città martiri che l’Amministrazione comunale di
Marzabotto ha via via assunto. Credo però che ancor di più abbiano
pesato le valutazioni che, soprattutto a partire dagli anni ’70, hanno
cominciato a circolare attorno alla Stella Rossa, e che consistevano
nell’accusa, rivolta ai partigiani, di aver commesso violenze e soprusi
durante la guerra (quella dell’esistenza di un tesoro della brigata frutto
di appropriazioni è una leggenda che non è mai del tutto scomparsa e
il cui costituirsi è di per sé una spia importante), di non aver protetto la
popolazione durante la strage, di aver avuto faide interne che avrebbe-
ro portato, non solo alla divisione della brigata, ma soprattutto all’uc-
cisione di Lupo da parte di alcuni suoi compagni. Pur respinte con de-
cisione dai partigiani, queste accuse, e le vicende giudiziarie che ne
seguirono, hanno comunque incrinato l’immagine della Stella Rossa.
Tutto questo, unito all’impegno per una politica di pace a livello inter-
nazionale svolto con sempre maggior determinazione da parte del-
l’Amministrazione comunale, ha probabilmente portato a un maggior
distacco dalla memoria della Stella Rossa.
Negli ultimi anni invece, al di là dei toni polemici con cui Ognibe-
ne ne parla, è evidente un mutamento nel rapporto tra memoria della
strage e della Resistenza10.
Marzabotto e Reder: memoria delle “vittime” e memoria dei “carnefici”
Altro tassello imprescindibile per la ricostruzione della memoria della
strage di Monte Sole è la vicenda di Walter Reder o meglio del rappor-
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10 Basti prendere in considerazione il depliant informativo prodotto dal Comitato
Onoranze sugli eventi del 1944. In esso, intitolato Memoria della Resistenza e della
strage, si dedica infatti uguale spazio ai tre paragrafi: I partigiani della Stella Rossa, I
giorni della strage (descritti attraverso le parole di Antonietta Benni) e Per una cultu-
ra di pace (paragrafo in cui si descrive il Parco storico e si sottolinea il valore di una
memoria di pace).
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to che a più riprese contrappose parenti delle vittime e superstiti, ma
più in generale tutta la popolazione emiliana e italiana che si ricono-
sceva negli ideali della Resistenza, a Reder e ai suoi sostenitori. Que-
sta vicenda, come vedremo, creò anche delle contrapposizioni e delle
tensioni tra memoria locale e memoria nazionale.
Catturato a Salisburgo nel maggio del 1945 da una pattuglia ingle-
se, il maggiore Reder, comandante delle truppe responsabili della stra-
ge, fu estradato in Italia solo il 13 maggio 1948. Qui il Tribunale mili-
tare di Bologna, che aveva aperto nei suoi confronti un procedimento
giudiziario, lo rinviò a giudizio per i reati di «violenza con omicidio
continuato contro privati cittadini» e di «incendi e distruzione in paese
nemico». Il processo ebbe inizio il 18 settembre 1951 e la sentenza,
emessa dai giudici militari ai primi di novembre, lo condannò all’erga-
stolo per gli omicidi ed a 30 anni per gli incendi e le distruzioni.
Le polemiche attorno alla vicenda cominciarono immediatamente
dopo la sentenza; una campagna di stampa a favore di Reder condotta
dai giornali austriaci e tedeschi accusava i giudici di essere asserviti ai
comunisti al potere a Bologna. Ma è a partire dagli anni ’60 che i so-
stenitori dell’ex maggiore delle SS raccolsero un maggiore consenso
grazie anche al libello di Lothar Greil, Die lüge von Marzabotto (La
menzogna di Marzabotto) che arriva a riabilitare completamente Reder
(definito giovane modello dall’«allegria tutta vitale», dalla «natura
amabile», militare «stimato per il suo valore straordinario, apprezzato
per la sua generosità e onorato dai suoi soldati come un capo ed un ca-
merata esemplare») e ad affermare, quanto alla strage, che è «dimo-
strato a sufficienza che nel corso dell’insieme dei combattimenti nella
zona di Marzabotto da parte degli uomini delle SS al comando del
maggiore Reder non fu compiuto neppure un unico atto di sopraffazio-
ne». I giudici del tribunale di Bologna avrebbero voluto punire, attra-
verso Reder, «l’intero popolo tedesco»11.
Molti sono in questi anni, in Germania ed in Austria, gli articoli, i
saggi, i discorsi con toni simili a quelli usati da Greil ed altrettanto nu-
merose sono le proteste dei giornali italiani contro questi attacchi, che
vengono percepiti come rivolti all’Italia intera12. Non si deve pensare
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11 F. VEGAS, La verità di Marzabotto, in «La Stampa», 9 maggio 1961.
12 Devono smetterla, scrive Giorgio Lilli Latino sul «Giornale d’Italia», di «offen-
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che questi discorsi fossero circoscritti all’ambito della destra politica.
In una lettera inviata sempre nel 1961 dal ministro federale della Dife-
sa austriaco Graf al collega italiano Giulio Andreotti si legge infatti:
«la liberazione di Reder sarebbe un atto di grazia di fronte al diritto»,
e ancora: «Liberate Reder: egli ha espiato abbastanza per quello che
giustamente o ingiustamente gli è stato imputato»13; altrettanto signifi-
cativo è il fatto che Reder ricevesse denaro, viveri e la pensione da in-
valido dal governo dell’Alta Austria14.
La risposta di Marzabotto a questo diffuso clima di ostilità non si
fece attendere e l’8 ottobre 1961, in occasione delle celebrazioni per
il 17° anniversario della strage, più di 100.000 persone giunsero nel
paese-martire attraverso una “marcia della pace” alla quale partecipa-
rono gonfaloni di moltissime città e cittadini di ogni parte d’Italia, i
quali chiesero di fermare il riarmo della Germania e gli esperimenti
nucleari ma soprattutto di fermare queste menzogne che negano la ve-
rità sulla strage. Il ministro della Difesa Giulio Andreotti davanti a
questa folla così imponente e decisa, che lo contestò apertamente, si
trovò in difficoltà (il suo discorso è infatti in gran parte diverso da
quello consegnato ai giornalisti) e fornì quella risposta ufficiale che
da tempo si attendeva da parte del governo verso la campagna deni-
gratoria contro Marzabotto: «Il processo cui fu sottoposto il responsa-
bile dell’eccidio […] fu un atto di giustizia, e questa sentenza deve
essere onorata in Italia e all’estero». Per dare concretezza a questa
importante dichiarazione, Andreotti aggiunse che il governo si sareb-
be impegnato a pubblicare il testo integrale della sentenza di condan-
na all’ergastolo del maggiore Reder e avrebbe fatto passi ufficiali
132
dere gratuitamente la magistratura italiana, il governo italiano ed altre autorità farne-
ticando di crudeltà mentale nei confronti del Reder», dettata da motivi politici. In
questo caso l’articolista si riferisce al periodico di Monaco «Deutsche soldaten zei-
tung» e al settimanale viennese «Der soldat» che nelle settimane precedenti avevano
mosso violenti attacchi a chi si opponeva alla proposta, che aveva cominciato a circo-
lare in quei mesi, di concedere la grazia al maggiore austriaco (G.L. LATINO, Il caso
Reder, in «Giornale d’Italia», 12 febbraio 1961).
13 In «Giornale d’Italia», 12 febbraio 1961 (traduzione da «Der Soldat» della let-
tera del ministro Graf al ministro Andreotti).
14 E. BIAGI, intervista di a Walter Reder nel carcere di Gaeta, in «L’Europeo»,
maggio 1969.
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presso i governi di Austria e Germania per protestare contro la cam-
pagna diffamatoria in corso15.
Negli anni successivi il tono della polemica si attenuò notevolmen-
te; tuttavia una parte significativa dell’opinione pubblica tedesca e au-
striaca continuò a riconoscersi nelle tesi di difesa di Reder e a negare
con determinazione l’esistenza della strage. Particolarmente significa-
tive di quanto il sentimento favorevole all’ex maggiore nazista fosse
diffuso non solo negli ambienti di estrema destra ma anche in larghi
strati della società “moderata”, sono le lettere inviate da simpatizzanti
di Reder all’allora sindaco di Marzabotto Dante Cruicchi. È addirittura
il sindaco di Klagenfurt, capoluogo della Carinzia a domandare al col-
lega italiano di adoperarsi «per la liberazione del maggiore austriaco
Reder» in quanto dice di ricevere continuamente preghiere in tal senso
da parte dei suoi concittadini16. Dai toni amichevoli è anche la lettera
che il parroco di Bruckl scrive al sindaco in occasione dell’inaugura-
zione della lapide «in memoria dei cinque preti martiri così crudel-
mente assassinati», e nella quale ugualmente si cerca di discolpare il
maggiore per quello che riguarda in particolare la morte dei sacer-
doti17.
I momenti di maggior tensione tra la popolazione di Marzabotto e
il suo carnefice vengono raggiunti certamente nel 1967 e nei mesi a
cavallo tra 1984 e 1985, in corrispondenza cioè, rispettivamente, della
richiesta di grazia e di libertà condizionata avanzate dall’ex maggiore. 
Questi, in sintesi, i fatti: nel 1967 Reder chiede al sindaco di Mar-
zabotto il perdono della città – martire, necessario per poter avanzare
domanda di grazia al presidente della Repubblica. Un’assemblea dei
familiari e dei superstiti convocata a Marzabotto si pronuncia netta-
mente contro la richiesta dell’ex maggiore delle SS. Dopo la mancata
grazia Reder rimane in silenzio fino al 1976 quando avanza una nuova
richiesta per ottenere la libertà condizionale per la quale non occorreva
il perdono della comunità di Marzabotto, avendo egli ormai scontato
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15 N.S. ONOFRI, Centomila a Marzabotto, un solo grido “pace”, in «Avanti!», 10
ottobre 1961.
16 Lettera del borgomastro di Klagenfurt, ricevuta dal sindaco Cruicchi il 28 giu-
gno 1977. L’originale è presso l’ACD.
17 Lettera del dr. Friedrich Achatschitsch parroco di Bruckl, ricevuta dal sindaco
Cruicchi l’11 aprile 1978. L’originale è presso l’ACD.
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più di 28 anni di reclusione, ma solo il parere, su buona condotta e
pentimento, del Tribunale militare di La Spezia (che aveva assorbito
quello di Bologna). Se per il primo requisito non esistevano dubbi, il
secondo non fu ravvisato dai giudici militari, che respinsero la richie-
sta poiché esistevano seri «dubbi sulla certezza del ravvedimento», pa-
rere confermato sei mesi dopo dal Tribunale supremo militare. Un se-
condo tentativo fu compiuto da Reder nel 1978, ma il 2 marzo 1979 i
giudici ribadirono la precedente decisione. Questa volta fu diverso il
parere del Tribunale supremo (di cui non era più presidente Renzo
Apollonio, ex combattente nella Resistenza) che l’anno successivo an-
nullò la decisione presa a La Spezia, affidando il caso al tribunale mi-
litare di Bari, considerato meno influenzabile e più neutrale. Il 14 lu-
glio i giudici di Bari concessero a Reder la libertà condizionale rico-
noscendo quel «sincero ravvedimento» che i loro colleghi non avevano
riscontrato. Di fatto però i giudici lasciavano al governo la decisione
da prendere. Reder – secondo la sentenza – andava infatti «trattenuto,
nel suo interesse come internato, per un periodo di cinque anni nello
stabilimento militare in cui attualmente si trova», facendo «salva la
possibilità, da parte dell’Autorità governativa, di adottare provvedi-
menti in favore dello stesso prigioniero di guerra, ancor prima che sia
eseguita la misura di sicurezza ordinata»18. Il caso si spostava così dal
campo giuridico a quello politico; ora era infatti il governo a dover de-
cidere se liberare l’ex maggiore delle SS prima della data fissata dal
tribunale, il 15 luglio 1985. Fin dall’estate 1980 si manifestarono voci
favorevoli alla scarcerazione di Reder ma solo nell’autunno 1984 pre-
se corpo una vera e propria campagna a suo favore. I governi di Au-
stria e Germania, la Chiesa (schierata con tutti i mezzi a sua disposi-
zione: articoli su Civiltà Cattolica, interventi alla Radio Vaticana, ap-
pelli del Papa e del cardinale di Bologna Giacomo Biffi, petizioni rac-
colte dai sacerdoti delle zone della strage…) ma anche “opinion lea-
ders” il cui antifascismo era indiscutibile (Giorgio Bocca, Enzo Biagi,
Antonello Trombadori, …) fecero forti pressioni sul governo guidato
da Bettino Craxi. Dalle parole espresse da un ministro dello stesso go-
verno parve che l’intenzione dell’esecutivo fosse quella di aspettare il
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18 Ordinanza del tribunale militare territoriale di Bari, 14 luglio 1980. Una copia è
conservata presso l’ACD, fondo I.
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pronunciamento dell’assemblea dei superstiti e dei parenti delle vitti-
me nel frattempo convocata a Marzabotto. L’esito fu il medesimo del
1967 ma la sera precedente l’assemblea una nota di Palazzo Chigi ave-
va precisato che non era vincolante per le decisioni del governo che
infatti il 24 gennaio estradò Reder in Austria; qui ebbe una trionfale
accoglienza dal ministro della Difesa, che provocò proteste internazio-
nali e una crisi di governo19.
La vicenda Reder pone in evidenza alcuni elementi originali nella
memoria collettiva della strage di Monte Sole sui quali vale la pena ri-
flettere.
Senza precedenti è innanzitutto il fatto che, per giudicare le richie-
ste di clemenza del proprio carnefice, sia convocata un’assemblea di
superstiti e parenti delle vittime. Questo provocò inevitabili lacerazio-
ni, anche nel fronte antifascista, tra chi difendeva il parere delle vitti-
me e chi sottolineava i doveri di imparzialità giuridica. Anche tra i so-
stenitori di una liberazione di Reder non mancarono tuttavia le divisio-
ni tra chi interpretava la concessione della libertà come un perdono
cristiano (la Chiesa già da alcuni anni stava attuando una “politica del
perdono”, le cui tappe più significative erano state la visita del papa al
suo attentatore Alì Agca e il perdono di Bachelet agli assassini del pa-
dre), chi la vedeva come una rivincita e chi, infine, la considerava un
semplice affare tra Stati.
Altro elemento che merita una nota è il fatto che l’estradizione di
Reder, tanto contestata in Italia in particolare dalle sue vittime, assume
in Austria il valore di confronto con un passato mai veramente affron-
tato e fa riemergere profonde divisioni all’interno della popolazione
austriaca facendo uscire allo scoperto anche gli antinazisti. Proprio in
seguito a questo episodio l’ex ministro degli esteri, il socialista Eric
Lanc, promuove infatti la creazione dell’associazione umanitaria “Gli
austriaci per Marzabotto”, «per cercare di sostituire – spiega – ciò che
di inumano è stato fatto in passato con azioni umane per il futuro»20.
Questo dibattito ha in ultima analisi aiutato gli austriaci a riflettere sul
nazismo.
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19 Si vedano: «L’Unità» e «Il Resto del Carlino», 19 dicembre 1984 – 3 febbraio
1985; «Il Corriere della Sera», 3-4 gennaio 1985; «La Repubblica» 3 gennaio 1985.
20 Austria infelix, in «Il Resto del Carlino», 31 gennaio 1985. 
11Bergamini  10-07-2001  12:25  Pagina 135
L’elemento principale che emerge a metà degli anni ’80 è che la
memoria privata dei parenti delle vittime e dei superstiti e la memoria
pubblica locale, rappresentata dal Comune di Marzabotto, nonché
quella nazionale, in precedenza concordi nella fermezza verso Reder,
ora non lo sono più. Ciò che soprattutto colpisce è che a livello locale,
memoria privata e memoria pubblica tendono a formare un solo bloc-
co che entra invece in forte contrasto con la “memoria nazionale”, in-
tesa come memoria, per così dire “istituzionale” e governativa, e non
come opinione pubblica nazionale.
Le motivazioni di ciò sono complesse: l’elemento principale da sot-
tolineare è la differenza dei tempi di oblio e di perdono tra chi ha vis-
suto direttamente la tragedia e chi l’ha conosciuta solo indirettamente.
Per Marzabotto e la sua gente Reder non è solo un simbolo o «una
vecchia divisa» (come Craxi lo aveva definito) verso cui è inutile acca-
nirsi perché i tempi sono cambiati, ma è una persona precisa che ha
ucciso, o ha ordinato che fossero uccisi i loro figli, padri, madri, mo-
gli, mariti, fratelli, amici … Perciò la comunità che ha vissuto questa
tragedia ha tempi molto più lunghi per l’oblio e per il perdono rispetto
a chi vede in Reder solo l’immagine di un passato che, per quanto ter-
ribile e condannabile, è sempre più lontano e spesso conosciuto solo
sui libri di storia.
La memoria della Chiesa
Il percorso che sto cercando di tracciare non può prescindere dalla me-
moria della strage elaborata dalla Chiesa (sulla quale mi soffermerò
più a lungo) soprattutto perché l’intervento della Chiesa ha modificato
notevolmente la memoria collettiva che si era formata negli anni pre-
cedenti, arricchendola di nuove cerimonie e manifestazioni e soprat-
tutto di un nuovo “senso”. Inoltre il processo di canonizzazione, tutto-
ra in corso, dei cinque sacerdoti uccisi nella strage, rappresenta un av-
venimento di grande rilevanza che aggiungerà, una volta concluso, un
altro importante tassello alla complessa vicenda della memoria della
strage di Monte Sole.
Nei primi anni del dopoguerra, dal ’45 in poi, vi sono segni inequi-
vocabili di una volontà, da parte delle comunità parrocchiali della zona,
di tornare nei luoghi dell’eccidio: ogni autunno ai piedi dell’altopiano
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che era stato teatro della strage, a La Quercia, Gardelletta e Sperticano,
si celebrano gli anniversari della strage con riti religiosi21; nel 1950 i
capifamiglia di San Martino chiedono al cardinale di Bologna Nasalli
Rocca che la loro chiesa venga ricostruita22. Sempre nei primissimi an-
ni del dopoguerra don Luigi Tommasini, incoraggiato dall’Arcivesco-
vo, ristruttura le chiese della Quercia e delle Murazze23. Ma gli ostacoli
a questo ritorno (distruzione totale della zona, presenza di mine, razzia
di tutti i capi di bestiame, impossibilità di coltivare i campi …) preval-
sero e Monte Sole venne quasi completamente abbandonato.
La Chiesa bolognese, che nei primi anni del dopoguerra aveva pre-
senziato alle commemorazioni con le sue più alte cariche, tace poi sulla
strage di Monte Sole; un silenzio che si protrarrà dall’inizio degli anni
’50 alla metà degli anni ’70. Per spiegare il perché di questo silenzio del-
la Chiesa nei confronti di un evento che la riguardava direttamente, es-
sendo stati uccisi nella strage anche cinque dei suoi sacerdoti, può essere
utile una riflessione di Luigi Pedrazzi, che risale alle settimane più con-
citate del “caso Reder” nel gennaio 1985, formulata durante un dibattito
con Luciano Bergonzini: «Di Marzabotto (noi cattolici n.d.r.) non abbia-
mo parlato abbastanza […] A me compete l’autocritica da parte cattoli-
ca. È grave e doloroso che negli anni dell’immediato dopoguerra sia
scattato tra i cattolici una sorta di anticomunismo di maniera: “non ne
parliamo perché chi parla di Marzabotto fa il gioco dei comunisti”. Da
subito – spiega Pedrazzi – la Chiesa avrebbe dovuto vedere quei fatti co-
me suoi […] Penso che sia stata una perdita secca per la Chiesa bologne-
se che aveva avuto il privilegio di quei martiri e ha, in un certo senso, la
vergogna di questo lungo silenzio»24. A conferma delle motivazioni “po-
litiche” di questa sorta di censura nei confronti dei fatti di Marzabotto, in
quegli stessi anni (e in quelli successivi) la Chiesa di Bologna ha sempre
presenziato con le sue massime cariche alle cerimonie di commemora-
zione dei sacerdoti uccisi durante e dopo la guerra dai comunisti25.
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21 L. GHERARDI, Le querce di Monte Sole, Bologna, 1986, p. 321.
22 Secondo Ognibene l’arcivescovo non risponde a questa sollecitazione, G. OGNI-
BENE, Dossier Marzabotto, Bologna, 1990, p. 24.
23 L. TOMMASINI, La bufera. Parroco nella Resistenza, Altedo, 1990, p. 241.
24 Dibattito a “Punto Radio”, sul caso Marzabotto, in «L’Unità», 8 gennaio 1985.
25 Esistono alcune brevi pubblicazioni su queste vicende. Ricordo in particolare:
L. BERGONZINI-C. PATELLI, Preti nella tormenta, Bologna, 1946. 
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Il lungo silenzio della Chiesa bolognese su ciò che era accaduto a
Monte Sole va quindi collocato nel clima della guerra fredda26. Se par-
lare di Marzabotto poteva favorire i comunisti, che gestivano salda-
mente la memoria della strage, allora, per i cattolici, era preferibile ta-
cere ed ignorare ciò che era accaduto27.
Il ritorno della Chiesa a Monte Sole ha inizio nel 1975. E infatti
nell’anno del trentennale della Resistenza che i vescovi italiani rievo-
cano «la presenza e la testimonianza della comunità ecclesiale dovun-
que fossero in gioco fondamentali valori umani», e invitano la comu-
nità cristiana «ad una lettura costruttiva e prospettica di quel dramma-
tico passaggio, per mettere in evidenza che era stato un grande anelito
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26 Monsignor Claudio Stagni, vescovo ausiliare di Bologna, in occasione del 50°
anniversario della strage ha tuttavia definito «provvidenziale» il silenzio che la Chie-
sa bolognese ha mantenuto per tanti anni su queste stragi, «non per dimenticare» ma
perché «il tempo lascia decantare l’odio, fa svanire le strumentalizzazioni, rende pos-
sibile un avvicinarsi ai fatti nella verità e nel rispetto delle persone vive e defunte». In
«La Repubblica», 1 ottobre 1994.
27 Credo che a questo proposito sia utile un confronto con la memoria della strage
di Sant’Anna di Stazzema nella quale, il 12 agosto 1944, persero la vita 560 persone
per mano della 16a divisione corazzata SS, che, pur coinvolgendo un numero di per-
sone di poco inferiore a Monte Sole, è molto meno nota. Alcuni mesi fa la vicenda
del paesino toscano è tornata alla ribalta delle cronache in seguito ad un’intervista ri-
lasciata da un ex SS che per la prima volta ha raccontato i particolari dell’eccidio.
Ciò che qui mi interessa evidenziare sono le somiglianze nell’atteggiamento che la
Chiesa ed i politici democristiani assunsero davanti a tali stragi. Quello che Pedrazzi
descriveva per Bologna accadde infatti in maniera ancor più marcata e grave a San-
t’Anna, dove tra l’altro anche il governo locale era guidato da democristiani. «Nel
dopoguerra – dice Ennio Mancini, presidente dell’Associazione martiri di Sant’Anna
– le maglie strette di una rete democristiana che andava dal potere locale al governo,
ha impedito che si facesse chiarezza sull’eccidio». Alcuni guardano proprio a Marza-
botto come esempio di gestione e conservazione della memoria collettiva. Carlo Car-
li, deputato dei Democratici di Sinistra, si lamenta infatti perché «a Marzabotto si è
fatto il diavolo a quattro per capire. Qui no, eravamo nella Lucchesia bianca». Le ac-
cuse principali al potere democristiano riguardano il ritardo con cui fu concessa la
medaglia d’oro, consegnata solo nel 1971, ben 22 anni dopo quella di Marzabotto!, e
la lentezza nell’individuazione dei responsabili. Si parla anche di una lettera datata
10 ottobre 1956 nella quale il ministro degli esteri Gaetano Martino dissuase la pro-
cura militare di Roma dal riaprire l’inchiesta su Sant’Anna per evitare «contrasti nel
governo tedesco sull’ingresso della Nato in Germania». M. BOLOGNI, “Così hanno
nascosto i nostri morti”, in «La Repubblica», 30 ottobre 1999. 
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di giustizia e di pace ad aprire un periodo nuovo nella storia d’Italia».
A livello locale è monsignor Luigi Dardani, poi vescovo di Imola allo-
ra ausiliare del cardinal Antonio Poma a Bologna, a riprendere il mes-
saggio dei vescovi. In occasione della ventunesima giornata sacerdota-
le (5 maggio 1975), dal tema «Presenza della Chiesa bolognese duran-
te la guerra e la resistenza», egli dichiarava infatti: «È sicuramente au-
spicabile che anche nella diocesi di Bologna si proceda a una raccolta
delle testimonianze e dei documenti relativi al clero e al popolo cri-
stiano durante la guerra e la resistenza. […] Dal mosaico amorosa-
mente ricomposto risulterebbe un’immagine ben luminosa e viva della
nostra Chiesa durante quel periodo difficile e sanguinoso».
Pochi mesi più tardi, proprio per rispondere a tale esigenza, sorse
nell’ambito della diocesi di Bologna il centro «Comunità di fede e re-
sistenza», guidato da monsignor Luciano Gherardi, allo scopo di «ca-
talogare e valutare ciò che era stato detto e scritto in proposito, trarre
dal silenzio degli archivi preziose e insostituibili memorie, sollecitare
la testimonianza di coloro che in quelle ore aspre e difficili si attesta-
rono sulle frontiere della fede e della libertà»28. Monte Sole ed in par-
ticolare i cinque sacerdoti che vi persero la vita risultarono subito cen-
trali in quest’opera di ricerca.
Don Ilario Machiavelli, che ha retto la parrocchia di Gardelletta dal
197029, non concorda pienamente con questa periodizzazione che ha
come spartiacque il 1975. Secondo il parroco non si può infatti parlare
di “ritorno a Monte Sole”, tantomeno datarlo al 1975, e neppure indi-
care il messaggio dei vescovi per il trentennale della Resistenza come
unico fattore propulsivo di tale ritorno. È vero che i principali lavori di
sistemazione dell’area furono intrapresi dopo quella data (anche se al-
cuni la precedettero), ma ben prima di quella data, più volte l’anno, i
parrocchiani della Gardelletta, non solo con don Machiavelli, ma an-
che col suo predecessore don Luigi Venturi, effettuavano lunghe pro-
cessioni sui luoghi della strage. La chiesa locale, in particolare della
Gardelletta dove erano andati ad abitare gran parte dei superstiti della
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28 L. GHERARDI, Le querce di Monte Sole, cit., pp. 323-324.
29 Tale parrocchia comprende attualmente gran parte delle ex parrocchie di Santa
Maria Assunta di Casaglia e San Martino di Caprara. Don Ilario fu parroco qui dal
1970 al 1985 poi diventò parroco di Marzabotto, ma rimase amministratore parroc-
chiale della Gardelletta.
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strage, ma anche le parrocchie di Salvaro e Sperticano, avevano man-
tenuto viva la memoria della strage. «Quindi – spiega don Machiavelli
– non è esatto dire che “la Gardelletta” ha riaperto la strada per andare
sui monti, è più esatto dire che l’ha sempre tenuta aperta […] Si può
affermare che le cose fatte dalle parrocchie piccole abbiano poco valo-
re (credo che per quanto piccola la parrocchia che comprende gran
parte dei luoghi della strage e nella quale vivono molti superstiti sia
comunque di fondamentale importanza, n.d.r.), ma non che il ritorno
si sia aperto solo in quel momento. Tutti gli anni, il 29 settembre –
continua Machiavelli – si compiva l’ufficiatura giù nella chiesa di Gar-
delletta e il 2 novembre, giorno dei morti, facevamo un pellegrinaggio
che toccava tutti i luoghi della strage all’interno delle parrocchie (Gar-
delletta, Casaglia, San Martino). Si partiva dalle Murazze risalendo la
vecchia strada comunale, poi si passava da ca’ di Bavellino, ca’ Zermi-
no, Riomoneta, Cerpiano, Casaglia, Caprara, San Martino, poi andava-
mo a dir messa al cimitero della Gardelletta. Il 25 aprile invece si an-
dava, per la cerimonia, a San Giovanni di Sotto».
Proprio durante questi pellegrinaggi sorse l’idea di porre dei segni
per ricordare ciò che era accaduto. L’attenzione dei superstiti non era
però concentrata solo sulla strage ma pure su ciò che la strage aveva
cancellato, ovvero feste, solennità e tradizioni. Per questo i segni com-
memorativi che si posero sui monti non ricordavano solo luoghi e mo-
menti della strage ma anche questi aspetti: la croce fatta in tondini di
ferro posta tra San Martino e Caprara ricorda, per esempio, il punto in
cui i parrocchiani di San Martino sostavano durante la processione del
giorno dell’Ascensione. La memoria della parrocchia di Gardelletta
non si limitò alle processioni ed alle funzioni religiose in ricordo dei
morti. Furono infatti molti i lavori di recupero dei ruderi e di ricordo
delle vittime effettuati da don Machiavelli e dai suoi parrocchiani. A
partire dal 1978 vennero eretti un cippo in memoria dei cinque sacer-
doti scomparsi e dei «fedeli accomunati nella morte» e uno in ricordo
della famiglia Paselli, quasi interamente distrutta nella strage, e inizia-
rono i lavori di recupero della chiesa di San Martino di Caprara, i cui
ruderi erano stati sommersi dalla vegetazione, e della chiesa di Casa-
glia dove fu rinvenuta (36 anni dopo!) la pisside dalla quale don Ubal-
do Marchioni aveva consumato le ostie poco prima di essere ucciso.
Una volta restaurati i ruderi a Casaglia si posero: un agnello pasquale
(dono dello scultore Luciano Nenzioni) dietro i resti dell’altare e spi-
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ghe e grappoli d’uva in ferro applicati ad un cancello, simbolo del sa-
crificio delle vittime. La descrizione di questi particolari, che potreb-
bero sembrare irrilevanti, è importante per far capire come la Chiesa
stesse ponendo i propri simboli religiosi sui luoghi della strage. Negli
anni successivi infatti, don Machiavelli, con l’aiuto di Nenzioni, pre-
parò le quindici stazioni della Via Crucis che, il 25 aprile 1983, furono
poste lungo il tratto di strada tra la chiesa e il cimitero di Casaglia,
percorso dalle vittime dei nazisti il 29 settembre 1944: è evidente la
volontà della comunità parrocchiale locale di sottolineare il carattere
di martirio dell’eccidio.
Anche negli anni ’80 proseguì l’attività della parrocchia di Gardel-
letta, soprattutto concentrata nell’apposizione di lapidi commemorati-
ve. A San Martino venne eretto un cippo con Cristo affiancato da una
lapide con la poesia di Gherardi Le querce di Monte Sole; alla Pozza
Rossa, dove era stato ucciso don Ferdinando Casagrande, fu posto un
cippo in suo ricordo; al quadrivio tra le strade che conducono a La
Quercia, Sperticano, Casaglia e Grizzana fu infine installata la lapide
raffigurante la pianta topografica della zona30.
È quindi più corretto parlare di ritorno o continuità riguardo alla
presenza della Chiesa a Monte Sole? Ha ragione monsignor Gherardi
o don Machiavelli?
Credo che entrambi sottolineino elementi importanti della memoria
della Chiesa bolognese riguardo la strage. È infatti senz’altro vero, co-
me vedremo fra breve, che la Chiesa bolognese nel suo insieme risco-
prì Monte Sole solo a metà degli anni ’70 in seguito all’appello dei ve-
scovi e all’attività del centro «Comunità di fede e resistenza». Non si
può però ignorare la piccola ma importante parrocchia della Gardellet-
ta che, non coinvolta in questioni politiche legate ad equilibri nazionali
ed internazionali che portarono gli organi di governo della Chiesa bo-
lognese a ignorare per anni la vicenda di Monte Sole, svolse un impor-
tante ruolo come centro di elaborazione della memoria. I parroci della
Gardelletta ed i loro parrocchiani non solo furono gli unici a mantene-
re vivo il contatto e la consuetudine coi luoghi della strage attraverso
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30 Intervista a don Machiavelli (1 ottobre 1999). Per i particolari sul recupero dei
ruderi rinvio a Arrivederci don Ilario…, libretto composto dai parrocchiani della Gar-
delletta, 1985. Si veda anche R. RONCHI, Il ricordo dei martiri come messaggio di pa-
ce, in «Avvenire», 17 giugno 1979.
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le processioni ed i lavori di recupero dei ruderi (concentrati natural-
mente sui luoghi di culto), ma, attraverso i segni di ricordo posti sulle
montagne, crearono un paesaggio della memoria che diede un’impron-
ta decisiva a quello che vedono oggi i visitatori del Parco Storico.
Quello che è certo e che a partire dalla seconda metà degli anni ’70
Monte Sole divenne per tutta la Chiesa bolognese un luogo centrale.
Bastano alcune citazioni: «Qui sono le radici della Chiesa bolognese
nella seconda metà del ventesimo secolo. Qui è il santuario nuovo del
nostro tempo: non l’immagine venerata o il luogo dell’apparizione, ma
l’equivalente odierno della santa Gerusalemme stefaniana, eretta dai
padri sulle zolle bagnate dal sangue dei protomartiri Vitale e Agricola.
Fra il terzo e il quarto secolo vi fu un sacrificio di fondazione: la plan-
tatio Ecclesiae Bononiensis. Ora si fa una piantagione nuova dopo
un’eclissi di civiltà». Così scriveva monsignor Gherardi sul periodico
della Chiesa bolognese «Insieme Notizie» (1981) e, più tardi, nelle ul-
time pagine de Le querce di Monte Sole. In modo simile si espresse
qualche anno dopo il cardinale di Bologna Giacomo Biffi: «Se in ogni
secolo il Signore non ha mai lasciato mancare alla chiesa bolognese il
segno della santità, oggi possiamo constatare che due grandi fari si so-
no accesi sul nostro cammino: Clelia (santa Clelia Barbieri nata a le
Budrie nei pressi di San Giovanni in Persiceto, n.d.r.) e le comunità
martiri di Monte Sole, unite ai loro pastori nella passione per la fede e
per la libertà»31.
La strage di Marzabotto, di cui non si era parlato per anni proprio
perché simbolo “rosso”, stava ora trasformandosi in elemento centrale
per la Chiesa bolognese e, al centro della ricostruita memoria ecclesia-
le stavano emergendo, grazie anche agli studi di Gherardi, le figure dei
cinque sacerdoti.
Il 13 ottobre 1976, in occasione del 32° anniversario della morte di
don Giovanni Fornasini, il Vicariato del Setta, attraverso una petizione
firmata da alcuni sacerdoti della zona (tra i quali don Dario Zanini,
don Angelo Carboni, e il parroco di Marzabotto don Angelo Serra)
chiese all’arcivescovo di Bologna di «disporre l’apertura del processo
canonico per la dichiarazione dell’eroicità delle virtù e del martirio dei
142
31 I martiri e santa Clelia due fari di fede, in «Il Resto del Carlino», 12 settembre
1989.
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cinque sacerdoti32, quali veri testimoni della fede». «È nostra convin-
zione – proseguiva la lettera – che la loro morte, avvenuta nelle tragi-
che circostanze dell’eccidio di Marzabotto nel settembre-ottobre 1944,
abbia le caratteristiche di un vero martirio per amore di Dio e dei fra-
telli»33.
Per alcuni anni la complessa procedura di canonizzazione non si
mise in moto poi, nel marzo 1984, monsignor Vincenzo Zarri, che res-
se la Chiesa bolognese nell’intermezzo tra la morte di monsignor Enri-
co Manfredini e l’insediamento di monsignor Biffi, creò una «Com-
missione storico-teologica per Monte Sole» che, attraverso la raccolta
di testimonianze e documenti, aveva il compito di «dare una risposta
adeguata alla richiesta del vicariato del Setta di aprire il processo ca-
nonico per l’eroicità delle virtù e per il martirio dei cinque sacerdoti
immolati nell’olocausto di Monte Sole»34. Tra gli altri, facevano parte
di questa commissione monsignor Gherardi, il professor Alessandro
Albertazzi ed altri storici o religiosi con la passione per la storia. 
Inizialmente, all’interno della commissione, fu vagliata anche la
possibilità di avviare il processo canonico per le intere comunità mas-
sacrate insieme ai propri sacerdoti e una delegazione guidata dallo
stesso Gherardi si recò a Roma per capire se questa era una strada per-
corribile. L’avvocato Snider, che collaborava con la «Congregazione
per le cause dei santi» fu possibilista e spiegò che era in corso di svol-
gimento un analogo processo per i martiri della Vandea (che poi furo-
no beatificati)35.
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32 Oltre a Giovanni Fornasini avevano perso la vita Ubaldo Marchioni, Ferdinan-
do Casagrande, Martino Cappelli e Elia Comini. Per questi ultimi due sacerdoti (“non
diocesani”) furono però costituite delle commissioni di indagine diverse, promosse
direttamente dai loro ordini di appartenenza (dehoniani e salesiani) che procedettero
con minori difficoltà.
33 A. ALBERTAZZI-A. BALDASSARRI (edd), Il buon pastore immolato don Ubaldo
Marchioni, Pontecchio Marconi, 1998, p. 25. L’opuscolo fu pubblicato dalla Chiesa
di Bologna in occasione dell’avvio del processo canonico per la beatificazione dei sa-
cerdoti don F. Casagrande, don G. Fornasini, don U. Marchioni. Il processo di cano-
nizzazione prevede normalmente lunghi tempi di indagini e si divide in due tappe, la
prima a livello diocesano, l’altra presso il Vaticano.
34 L. GHERARDI, Le querce di Monte Sole, cit., p. 325.
35 Colloquio avuto con un componente della Commissione storico-teologica.
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Tra coloro che sostennero l’idea di avviare la canonizzazione anche
per le comunità di fedeli vi fu don Umberto Neri (il “teologo” della
comunità di Giuseppe Dossetti) che, in una lezione tenuta nell’aprile
1984 alla Scuola diocesana di teologia di Bologna, spiegò perché si
poteva parlare di martirio non solo per i sacerdoti ma anche per le co-
munità36. È questo un passaggio fondamentale per l’interpretazione e
la memoria della Chiesa sui fatti di Monte Sole: si “rivendicano” infat-
ti le vittime della strage come proprie in quanto facenti parti di una
ben definita comunità cristiana.
L’interesse per la beatificazione delle intere comunità tuttavia sce-
mò e la commissione si sciolse. Alcune persone furono incaricate dalla
curia di continuare la raccolta di testimonianze ma anche questa si ar-
restò nell’arco di pochi mesi37.
Il processo di canonizzazione per i tre parroci di Monte Sole (don
Marchioni, don Casagrande e don Fornasini) si è riavviato solo in anni
recenti con l’istituzione di una nuova Commissione, che ha il compito
di costituire l’apparato storico necessario alle successive fasi del pro-
cesso, e con l’apertura ufficiale della causa di beatificazione il 18 otto-
bre 1998 a Marzabotto38.
Altra vicenda rilevante, in quanto principale occasione di elabora-
zione per la Chiesa della memoria comunitaria, è l’avvio dei pellegri-
naggi diocesani che dal 1983 in poi ogni anno si sono svolti sui luoghi
della strage. Significativi sono soprattutto quelli del 1983 e 1985. 
Il primo pellegrinaggio fu organizzato durante il breve episcopato
di Enrico Manfredini: oltre 2000 persone seguirono l’arcivescovo a
Monte Sole nel 1983. Significativo, soprattutto se confrontato con
quello del successore, il discorso pronunciato allora da Manfredini,
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36 Giuseppe Dossetti all’epoca suggeriva che fossero costituite due diverse com-
missioni, una per i preti ed una per le comunità. Su queste ultime, a suo avviso, non
si erano mai svolte ricerche serie in quanto ci si era concentrati o sulle responsabilità
di Reder e sugli aspetti militari o sulla vita delle comunità in epoche remote. Ora si
doveva invece «indagare in modo approfondito e, studiando gli elenchi dei morti, ve-
rificare, attraverso la raccolta di testimonianze, una ad una, la vita, le abitudini reli-
giose […] delle vittime». (Dall’audiocassetta contenente il colloquio di don Dossetti
con alcuni componenti della Commissione storico-teologica per Monte Sole).
37 Vedi nota 35.
38 Si veda G. BIFFI, Forte lezione di eroismo e di carità pastorale, in «Avvenire –
Bo 7», 25 ottobre 1998.
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senza alcun riferimento alla politica ma solo al fatto che tragedie come
quelle accadute a Monte Sole avvengono ancora nel mondo forse an-
che per colpa dei cattolici: «non sarà forse questa violenza tragica, che
continua ad esplodere ostinatamente in tutto il mondo, anche la conse-
guenza di una insufficiente conversione da parte nostra? Forse non sia-
mo come dovremmo, in una maniera esemplare, memoria viva del Cri-
sto»39.
Maggiori sono i riferimenti storico-politici contenuti nei discorsi
pronunciati dall’attuale arcivescovo di Bologna Giacomo Biffi in oc-
casione del secondo pellegrinaggio diocesano a Monte Sole (16 set-
tembre 1984) e soprattutto in occasione dell’affidamento alla comunità
di don Giuseppe Dossetti, della funzione di rappresentanza dell’intera
Chiesa a Monte Sole: «Noi – disse Biffi – affidiamo a questa comunità
monastica il compito della orazione di suffragio per quanti hanno im-
porporato del loro sangue tutta la nostra regione, in montagna e in pia-
nura, prima e dopo il 1945, vittime di ideologie contrapposte, ma
ugualmente anticristiane e perciò disumane; il compito della preghiera
per la concordia tra i popoli e tra le fazioni, e per la conversione dei
cuori; il compito dell’annuncio a quanti qui verranno della pace vera
che è la pace messianica portata da Cristo; il compito dell’accoglien-
za, della illuminazione, dei pellegrinaggi»40.
La reazione dell’Anpi (Associazione nazionale partigiani italiani)
bolognese non si fece attendere: «Respingiamo – si leggeva in un co-
municato diramato il 19 settembre – almeno per ciò che attiene le vi-
cende della Resistenza, la collocazione su un medesimo piano degli
ideali che mossero i patrioti alla lotta armata con gli ideali, questi sì
davvero anticristiani e disumani, del fascismo e del nazismo. Ricordia-
mo anche, giacché monsignor Biffi invita ad avere memoria lunga e
tenace, che numerosi furono i sacerdoti e i partigiani emiliano roma-
gnoli che, in nome della propria fede cristiana, fecero olocausto di sé
[…] non diversamente dai partigiani non credenti»41. Anche durante il
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39 I discorsi di Manfredini e Biffi pronunciati durante i pellegrinaggi del 1983-84-
85, sono pubblicati integralmente in A. CARBONI, Elia Comini, cit., pp. 149-158.
40 Ibidem, pp. 152-54.
41 L’Anpi polemizza con il Vescovo di Bologna per un’ambigua frase sulla guerra
’43-’45, in «Il Resto del Carlino», 20 settembre 1984.
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pellegrinaggio dell’anno successivo, pur astenendosi da giudizi espli-
citi sulla Resistenza e sul comunismo, Biffi fece importanti dichiara-
zioni sull’appartenenza alla Chiesa delle vittime di Monte Sole e quin-
di sulla gestione della loro memoria, estromettendo di fatto la Resi-
stenza dalla vicenda: «La gente che qui viveva con semplicità – disse
il cardinale – paga delle sue tradizioni religiose; che è stata uccisa con
i propri pastori (capi naturali e riconosciuti di queste comunità, che
hanno saputo condividerne fino in fondo il tremendo destino); questa
gente che è morta aggrappata ai suoi tabernacoli; questa gente, fatta
oggi spiritualmente presente in mezzo a noi, oggi finalmente si ritrova
a casa tra i santi segni che erano i suoi; riascoltare finalmente le parole
di pace, di amore, di misericordia – cioè le parole sublimi e familiari
del Vangelo – che qui sono risuonate per secoli. Oggi questa gente si
ritrova finalmente rispettata nella sua identità»42.
Pur non potendo dimenticare la profonda stima che c’era tra Biffi e
Dossetti ed il fatto che proprio durante l’episcopato del primo fu affi-
dato alla Piccola Famiglia dell’Annunziata il compito di rappresentan-
za della Chiesa in un luogo fondamentale per la diocesi bolognese, in
più occasioni emergono in modo evidente le differenze culturali e
ideali tra i due. Particolarmente significativo mi sembra il fatto che
Dossetti, nel discorso di ringraziamento tenuto a Monte Sole il 15 set-
tembre 1985, a proposito del mandato ricevuto dal cardinale, citi te-
stualmente il «compito dell’orazione di suffragio per tutti quanti han-
no imporporato del loro sangue non solo questi luoghi ma tutta la Re-
gione», omettendo però le parole di Biffi che l’anno precedente aveva-
no suscitate tante polemiche: «prima e dopo il 1945, vittime di ideolo-
gie contrapposte ma ugualmente anticristiane e perciò disumane». Le
interpretazioni che i due davano della Resistenza e delle ideologie na-
zista e comunista erano molto lontane l’una dall’altra. Se il cardinale
considerava ugualmente «disumane» e «anticristiane» le due ideologie
e di conseguenza formulava un giudizio negativo sulla Resistenza co-
munista, secondo Dossetti era importante sottolineare le differenze tra
nazismo e comunismo. Nel Mein Kampf di Hitler, secondo l’ex leader
della sinistra-Dc (come aveva già affermato don Umberto Neri nella
lezione del 1984) erano già presenti i presupposti della strage di Mon-
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42 A. CARBONI, Elia Comini, cit., p. 156.
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te Sole43. La motivazione profonda della strage non sta quindi, come
sostengono altri sacerdoti (Zanini, Carboni, …), nella presenza dei
partigiani che con le loro azioni avrebbero provocato i tedeschi, bensì
nell’ideologia nazista.
Queste diverse posizioni rappresentano due anime della Chiesa.
Quasi tutti gli uomini di Chiesa che si sono avvicinati alla realtà di
Monte Sole (da Gherardi a Dossetti, da Biffi a Manfredini e Zarri, da
Zanini e Carboni a Machiavelli e Tommasini) sono in ultima analisi ri-
conducibili, pur con le ovvie differenze tra uno e l’altro, a queste due
matrici culturali, caratterizzate l’una da un netto anticomunismo, e
l’altra, più aperta al dialogo con le sinistre, da orientamenti antifascisti
ed antinazisti.
Questo emerge anche dal diverso rapporto che, rispetto ad altri sa-
cerdoti, la “Famiglia” di Dossetti aveva instaurato con l’Amministra-
zione Comunale di Marzabotto, e in seguito con l’ente di gestione del
Parco storico. Sia nel 1986, poco dopo essersi insediato a Casetta (a
pochi passi dal cimitero di Canaglia), che nel 1993, quando chiese di
essere sepolto nel cimitero di Casaglia, chiuso dopo la strage, Dossetti
si recò personalmente in Consiglio comunale a Marzabotto: «abbiamo
sempre avuto – disse il monaco – la comprensione delicata e la solida-
rietà fattiva di questa Amministrazione Comunale, senza la quale non
avremmo potuto, e non avremmo voluto, fare alcun passo»44.
L’interpretazione delle vicende di Monte Sole formulata da questa
parte del mondo cattolico, e che ha avuto la sua massima espressione
nel volume di don Luciano Gherardi, Le Querce di Monte Sole (con
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43 In particolare nell’introduzione a Le Querce di Monte Sole Dossetti fornisce
una precisa interpretazione di ciò che accadde nell’autunno del 1944. La strage non
fu né un crimine di regime (come era stato per esempio il delitto Matteotti), né di
classe, né di religione, né di guerra e neppure di guerra per rappresaglia (limitata
dalle convenzioni internazionali a sanzioni pecuniarie e comunque ingiustificata per-
ché le popolazioni non rappresentavano un pericolo grave per le operazioni milita-
ri). Secondo il monaco si deve invece parlare di «delitto castale»; la strage ha infatti
l’aspetto di un rituale e di un sacrificio che prescinde da ogni occasione e provoca-
zione delle circostanze. «Non è possibile trovare alcun perché se non nella lunga e
sistematica preparazione dottrinaria e pratica di questi sacrificatori al loro compito
castale».
44 Discorso tenuto da don Giuseppe Dossetti in Consiglio Comunale il 18 maggio
1993, conservato presso l’ACD, sezione N.
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introduzione dello stesso Dossetti)45, ha stabilito una prima, reale con-
vergenza da parte delle istituzioni locali e nazionali sul tema dell’ecci-
dio, con l’ambizione di farsi interprete non parziale della memoria col-
lettiva di quelle vicende46.
Il saggio è stato proposto da Alberto Preti
148
45 Inizialmente don Gherardi incontrò diverse difficoltà a pubblicare il suo volu-
me. Protratta nel tempo la decisione da parte dei dehoniani, che la ritenevano un’ini-
ziativa prematura, il libro fu preso in considerazione dal Mulino, che si convinse a
pubblicarlo dopo che, grazie all’interessamento di Luigi Pedrazzi (socio fondatore
della casa editrice bolognese), Giuseppe Dossetti ebbe letto il volume e, rimastone
positivamente impressionato, ebbe accettato di scriverne l’introduzione.
46 La Regione Emilia Romagna acquistò un’apposita ristampa dell’opera e la dis-
tribuì in alcune scuole medie della Provincia di Bologna ed in particolare dei tre Co-
muni interessati dalla strage. Inoltre la presidente della Camera dei Deputati Nilde
Iotti nel dicembre 1986 (in una presentazione del libro tenutasi a Roma) regalò una
copia del volume a tutti i parlamentari.
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Il concetto di libertà
attraverso la letteratura yoruba (Nigeria)
di Antonio Dalla Libera
Lo scopo dello studio, dal quale il seguente brano è tratto, è quello di
avvicinarsi ad alcune patterns culturali yoruba attraverso il metodo di
lettura comparata apportato su quella che si potrebbe definire come
produzione letteraria autoctona, in un senso molto ampio che com-
prenda la cosiddetta letteratura tradizionale di forma orale sino alla
fattura moderna della scrittura più ardita e all’avanguardia. Il concetto
principale, quello di libertà, è stato in verità sacrificato ad una più inte-
ressata analisi letteraria sui testi, al godimento della lettura e della fin-
zione, sperando in futuro di riprendere in mano l’inquietante intento e
di portarlo a felice compimento.
I. Mondo yoruba. Alla ricerca della libertà
1. La collimazione bisognosa: uomini, dei, morti e spiriti
a. Il “peccato” che oppone
In principio erano la Terra e il Cielo. I due erano grandi amici, e un
giorno Cielo scese sul suolo per andare a caccia insieme a Terra. Fu
una battuta sfortunata: non presero che un piccolo topo, al ché nel mo-
mento di spartirlo, cominciarono a litigare. Ognuno ne rivendicava la
paternità e ognuno si dichiarava più anziano dell’altro, spettandogli
così i favori maggiori. Non riuscendo a placare il litigio, Cielo se ne
tornò da dove era venuto e lasciò Terra sul suolo. «Ma quando Cielo
arrivò in cielo, smise di far cadere la pioggia sulla terra, non mandò
più neppure la rugiada sulla terra, e tutto si seccò sulla terra, e alla
gente del mondo non restò più niente per nutrirsi, così che gli esseri
149
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viventi e non-viventi cominciarono a morire»1. La terra si stava spopo-
lando, la gente cominciava ad aver paura e a preoccuparsi. Si decise,
allora, per un sacrificio da portare in cielo. «Facemmo cessare la care-
stia in questo modo: facemmo un sacrificio di due polli, sei cola, una
bottiglia di olio di palma e sei cola amari. Poi uccidemmo i polli e li
mettemmo in una pentola rotta, dopo mettemmo i cola nella pentola e
ci versammo l’olio»2. Questa sorta di ricetta doveva essere portata a
Cielo, affinché lui la accettasse e facesse smettere la siccità. Nessuno
si voleva offrire come messo, perché timorosi di non tornare più indie-
tro. Alla fine venne inviato uno schiavo del re. Il sacrificio venne ac-
colto con gioia da Cielo. «Il sacrificio significava che Suolo si arren-
deva, che era più giovane di Cielo»3.
Questa è la versione di Tutuola del racconto mitico sulla scissione
tra Cielo e Terra, e che egli conclude curiosamente con lo schiavo che
rimane vittima dello stesso sacrificio sulla via del ritorno, ovvero si
trova preda dell’acquazzone che Cielo manda sulla Terra. Cerca riparo
nella case degli uomini, ma nessuno gli apre perché timorosi di essere
portati in cielo come è stato fatto col sacrificio. Ma intanto la siccità
scompare.
Una delle versioni più diffuse del mito, che qui è già stata vista,
narra di Òrúnmìlà che ripara in cielo dalla sua dimora terrestre in se-
guito alle offese ricevute da uno dei suoi otto figli. «At that time, ac-
cording to Yoruba mythology, any person could travel from heaven to
earth and vice versa. The only physical separation between heaven and
earth was a small gate manned by a miserable and mysterious gate-
keeper»4. La pioggia smette di cadere, i bambini non nascono, la terra
non frutta. Gli uomini, disperati, si rivolgono ai figli di Òrúnmìlà, che
salgano in cielo per convincerlo a tornare sulla terra. Così fanno, ma
Òrúnmìlà non si lascia persuadere. In compenso dà ai propri figli gli
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1 A. TUTUOLA, The Palm-Winw Drinkard and his dead Palm-Wine Tapster in the
Dead’s Town – My Life in the Bush of Ghosts, London, 1952-54 (tr. it. La mia vita nel
bosco degli spiriti, Milano, 1983, p. 108).
2 Ibidem, p. 112.
3 Ibidem.
4 W. ABIMBOLA, The Literature of the Ifa Cult, in S.O. BIOBAKU (ed), Sources of
Yoruba History, Oxford, 1973, p. 42.
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ikin (le sedici noci sacre) e altri strumenti da consegnare agli uomini
per quando hanno bisogno di sapere il volere di Ifá.
Vi sono altri miti, probabilmente di provenienza musulmana (che è
la religione più diffusa in Nigeria), che vedono grande progenitore de-
gli yoruba Oduduwa, figlio di Lamurudu, uno dei re della Mecca. Suoi
fratelli erano il re di Gobir (hausaland) e il re di Kukawa (Bornu, lago
Ciad). Oduduwa ebbe grande potere durante il regno di suo padre, e il
suo proposito fu di trasformare lo stato da religioso a pagano, facendo
delle moschee dei templi nei quali il culto veniva condotto da Asara, il
sacerdote. Questa variante deriva con molta probabilità da una rivisita-
zione yoruba di un mito proveniente dall’est. Asara ha un figlio, Brai-
ma, il quale tenta di ristabilire la situazione con una “campagna” ico-
noclastica. Viene scoperto e arso vivo. Scoppia la guerra civile tra mu-
sulmani e pagani. Lamurudu viene ucciso e i nuovi principi divengono
il re di Gobir e il re di Kukawa, che saranno le spalle di Oduduwa ri-
spettivamente a Ovest e a Est, il quale aveva sede a Ile Ife5. Quest’ulti-
mo e i suoi figli proseguirono, intanto, a fomentare l’odio per i musul-
mani, ma il più antico morto a Ile Ife si oppose. Oduduwa avrà la me-
glio, impossessandosi della città. Dai suoi sette figli si generarono le
varie tribù yoruba. Alla sua morte, Oduduwa divise il patrimonio
equamente tra i figli. Ad Oranyan, il più famoso di essi, spettò la terra;
grazie al lavoro e ai frutti del suolo, Oranyan divenne più potente ri-
spetto agli altri fratelli. Fondò la città di Oyo e diede inizio alla lunga
e prestigiosa catena degli Alafin, i grandi re di Oyo. Oggi vi è un detto
che cita: «Alafin l’oni ile» («Alafin è il signore della terra»).
Questo mito, oltre a mettere in risalto l’antico scontro tra i musul-
mani provenienti dall’est e le popolazioni autoctone, rivela l’enorme
importanza che assume la terra nel mondo yoruba, e come addirittura
grazie a questa Oranyan abbia avuto maggior fortuna rispetto ai propri
fratelli.
La storia riportata da Tutuola è diffusissima nella memoria yoruba
e, nonostante proclami l’inferiorità della Terra nei confronti del Cielo,
il suolo detiene una sua importanza capitale: gli dei originariamente
sostavano sulla terra, quella era la loro casa, in armonia con gli uomi-
ni, e non vi era distinzione tra alto e basso tant’è che sia gli uni che gli
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5 Si noti la confluenza dei miti: Ife è la città sacra degli yoruba, la stessa patria di
Òrúnmìlà.
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altri (dei e uomini) erano liberi di andare avanti e indietro senza troppe
fatiche o scompensi. Tra i Bini della Nigeria esiste un’altra variante
del mito, ma sempre sulle stesse tracce:
In the beginning, the sky was very close to the earth. In those days
men did not have to till the ground, because whenever they felt hungry
they simply cut off a piece of the sky and ate it. But the sky grew angry,
because often they cut off more than they could eat, and threw the left-
overs on the rubbish heap. The sky did not want to be thrown on the rub-
bish heap, and so he warned men that if they were not more careful in fu-
ture he would move far away. 
For a while everyone paid attention to his warning. But one day a
greedy woman cut off an enormous piece of the sky. She ate as much as
she could, but was unable to finish it. Frightened, she called her husband,
but he too could not finish it. They called the entire village to help, but
they could not finish it. In the end they had to thorw the remainder on the
rubbish heap. Then the sky became very angry indeed, and rose up high
above the earth, far beyond the reach of men. And from then on men have
had to work for their living6.
Al di là delle somiglianze col mito dell’età dell’oro o col peccato
originario dell’Eden (il ruolo apocalittico spetta ad una «greedy wo-
man»), anche qui, come nella versione di Tutuola, ciò che provoca la
frattura sono l’ingordigia e l’egoismo umani. Dopotutto, come dice
Achebe, «il privilegio […] è uno dei grandi avversari dell’immagina-
zione; spalma uno spesso strato di tessuto adiposo sulla nostra sensibi-
lità»7; così gli uomini nella loro situazione di welfare non conoscono
limiti, e se ne approfittano più del dovuto. È come se avessero bisogno
della punizione. In Tutuola la parabola dell’uovo che permette di crea-
re dal nulla cibo e bevande a volontà tanto da sfamare un popolo inte-
ro, e che potrebbe sopperire alla carestia-siccità che infesta la terra,
non dispensa alla fine dal sacrificio come segno di arresa verso il Cie-
lo; questo perché la fame umana non conosce limiti8.
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6 Why the Sky is Far Away, in CHINWEIZU, Voices from Twentieth-Century Africa.
Griots and Towncriers, London, 1988, p. 322.
7 C. ACHEBE, Hopes and Impediments, London, 1988 (tr. it. Speranze e ostacoli,
Milano, 1998, p. 144).
8 Cfr. A. TUTUOLA, The Palm-Wine Drinkard, cit., pp. 108-112.
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b. La continuità nei contrari
Tralasciando gli intenti moralistici di molta letteratura popolare9, risul-
ta interessante notare un sorta di continuità tra le varie sfere ambientali
concettualizzabili dall’uomo, che sono quella celeste, quella terrestre e
quella ctonia. Sempre nello stesso brano riportato da Tutuola, l’uovo
dai poteri magici è un dono che il protagonista riceve dal suo tapster
direttamente dal dead’s town, non potendo riportare con sé sulla terra
il suo amico spillatore che è ormai morto. L’io narrante del romanzo di
Tutuola riesce a viaggiare dalla terra al regno ctonio e viceversa senza
una realistica impossibilità, che non sia data dagli innumerevoli esseri
incontrati sul tragitto, e che dovrebbero rappresentare gli ostacoli di un
processo di iniziazione, o comunque di passaggio. Così come allo
schiavo del re non risulta difficile salire a Cielo per donargli il sacrifi-
cio.
Di questa continuità, che è spaziale e temporale nel medesimo
istante, è possibile trovare delle tracce nell’intero tessuto della weltan-
schauung yoruba. Si pensi alla figura dell’abiku. Gli abiku (che gli ig-
bo chiamano ogbanje) sono solitamente dei bambini che non hanno
una forte volontà di rimanere in vita, oppure che si lasciano morire per
dispetto verso i genitori. In una società ad alto tasso di mortalità infan-
tile e nella quale la continuità generazionale ha l’importanza della vita
stessa, è facile definire una tale credenza, e connotarla appunto come
dispetto che assume spesso le sembianze di un autentico dramma. An-
cor più importante è il fatto che l’abiku non è mai un “altro”, ma è
sempre lo stesso individuo che cerca di tornare nel mondo dei vivi.
Ciò fa dell’abiku un essere speciale perché è colui che ha visto e cono-
sciuto più di ogni altro comune mortale. L’abiku conosce il mondo dei
vivi così come il regno ctonio. Molti scrittori yoruba, compresi Soyin-
ka e Okri, sono o si considerano degli abiku; in più, col loro potere del
raccontare delle storie e di svelare delle verità, si può ipotizzare come
i loro connazionali li vedano esseri speciali. Come è avvenuto per Ifa-
gunwa10 che è addirittura considerato un personaggio mitico. 
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9 Si veda B. GBADAMOSI – U. BEIER (edd), Not even God is ripe enough. Yoruba
Stories, London, 1968.
10 D.O. Ifagunwa fu un narratore di lingua yoruba che, si dice, traesse ispirazione
rifugiandosi all’interno della foresta appena fuori dalle città e lasciandosi ispirare dal-
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Quando un bambino nasce e poi muore entro il sesto/decimo anno
d’età, si ha la quasi certezza che esso sia un abiku. Per riconoscerlo
una volta che ritorna, gli si infergono degli sfregi sul corpo: ci sono te-
stimonianze visive di bambini nati con segni nei medesimi punti dove
erano stati praticati. Semplicemente, è un abiku, tornato per tormenta-
re la madre. Spesso questo bambino non ha una infanzia facile, perché
tormentato in ogni sua azione; viene visto come “satanico” ogni suo
dire o fare, come una congiura verso la famiglia, perché si sa che, pri-
ma o poi, egli farà il dispetto fatale lasciandosi morire. Ma si crede an-
che che è possibile sradicare l’abiku dal bambino riuscendo a rintrac-
ciare la fonte del potere malefico che solitamente si accentra in un og-
getto, qualunque esso sia, rinvenibile in qualche punto nascosto della
terra11. Queste specie di juju, oggetti insigniti di poteri speciali (ma
non feticci, presi in considerazione in quanto aventi il potere, non in
quanto oggetto: il contenente non ha significato e può variare), hanno
il loro sito e il loro luogo di propagazione, appunto, nella terra, sotto la
superficie, a distanza variabile, comunque in una zona che si situa tra
il mondo terrestre dei vivi e il regno ctonio dei morti. Nel romanzo di
Ben Okri, The famished road, Azaro, il protagonista, vive in un mondo
“tutto suo” non in quanto bambino, bensì perché abiku; egli vede ciò
che altri non vedono; ha l’esclusiva di conversare con gli spiriti dei bo-
schi (gli stessi che popolano i romanzi di Ifagunwa e di Tutuola) e di
intrattenersi a giocare con loro. Ma è un gioco pericoloso, e Azaro se
ne rende conto, così come tutti i componenti del suo villaggio. La ma-
dre, in seguito ai suoi racconti, lo esorta continuamente a non dar retta
agli iwin, perché potrebbero allontanarlo da sé. Azaro colma a poco a
poco la sua coscienza di questa potenza che gli è data, che è prima di
tutto una forte credenza popolare: egli non sa di essere abiku in quanto
lo è, ma gli viene dimostrato, è la società che lo delega di questa “ele-
zione”; e quando si sentirà bistrattato dal padre e poco amato da en-
trambi i genitori, egli adotterà quest’arma contro di loro come supre-
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la flora e dalla fauna circostante, reali rappresentanti dell’immaginario popolare. Ed
egli mai fu scrittore, compito lasciato ad un aiutante incaricato di trascrivere l’inter-
mediazione orale tra il poeta e la natura.
11 Cfr. W. SOYINKA, Aké. The Years of Childhood, London, 1981 (tr. it. Aké. Gli
anni dell’infanzia, Milano, 1983). C. ACHEBE, Things Fall Apart, 1958 (tr. it. Il
crollo, Milano, 1976).
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ma forza di vendetta. Egli si lascerà morire perché sa che è il male
peggiore che può intaccare la società, quel mondo sostanzialmente
malvagio e ipocrita che lo attornia, quel mondo fatto di proclami elet-
torali (è l’alba dell’indipendenza) e di profittatori, di pochi ricchi e di
molti poveri. Da qui si srotolano una ventina di pagine nelle quali il
viaggio verso il mondo dei morti si fa intensa analisi della vita, del
proprio mondo, di questo stesso mondo che cambia con velocità folle
ed inafferrabile, e dell’altro mondo, quello occidentale con le sue idee
e le sue imposizioni. Azaro, allora, affida se stesso alla guida dello spi-
rito a tre teste, quello da cui era già stato avvisato di starne alla larga, e
comincia un viaggio fatto di botte e risposte, un viaggio dialettico in
cui la voce dello spirito si tinge del verbo profetico, quel verbo poten-
te, l’ashe, che giunge dove l’uomo fisicamente non può, lo stesso che
Okri utilizza anche nell’altro suo romanzo breve, Astonishing the
Gods. «“Questa strada non ha fine,” disse lo spirito a tre teste. “Dove
conduce?” domandai. “Dovunque. Sia al mondo degli esseri umani sia
a quello degli spiriti. Porta all’inferno e in paradiso. Conduce a mondi
che noi neppure conosciamo”»12. Il linguaggio si srotola per paradossi
che è il veicolo primo della verità. «Da un certo punto di vista, l’uni-
verso sembra essere composto da paradossi. Ma tutto si risolve. È que-
sta la funzione della contraddizione»13.
Okri sembra rifarsi ad una idea platonica esposta nel Fedone, quella
della generazione «dal contrario suo», ma è una idea che si affianca
con naturalezza al pensiero yoruba. Quando Socrate sostiene che «i vi-
vi non si generano da altro, se non dai morti»14, come non trovare le
assonanze col sistema di pensiero africano? «di tutte le cose che ab-
biano generazione s’ha a vedere se ciascuna è così fatta, ch’ella non si
generi se non dal contrario suo, poniamo che ci sia: il bello, per esem-
pio, è contrario al brutto, il giusto all’iniquo; oh c’è ne tanti contrarii!
Consideriamo dunque se ella è proprio necessità, che tutto ciò che ha
un contrario, non si generi che da quello: così, se una cosa si fa più
grande, si dee far più grande di più piccola ch’ella era prima? – Sì. – E
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12 B. OKRI, The Famished Road, London, 1991 (tr. it. La via della fame, Milano,
1992, p. 326).
13 Ibidem, p. 327.
14 PLATONE, Fedone, in C. CARENA (ed), Platone. Dialoghi, Milano, 1970, XV, p. 94.
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se si fa più piccola, di più grande ch’ella era prima si farà più piccola?
– Sì. – E similmente uno si farà di più forte più debole; di più tardo,
più veloce? – Così proprio. – Oh! E se uno si fa più cattivo, non si fa
più cattivo di più buono ch’egli era? E, se più giusto, di più iniquo? –
Come no? – Sicché, ormai egli è chiaro – conchiuse – che tutte le cose
così hanno loro nascimento, le contrarie dalle contrarie»15.
Nell’impronta dialettica del pensiero platonico, la continuità gene-
rativa operata dai contrari si sposa perfettamente con lo scavo gnoseo-
logico operato dall’affinamento delle battute e controbattute che, op-
ponendosi, lasciano scaturire verità. Nel pensiero yoruba ugualmente
si adatta, dato che morte e vita, terra e cielo, ecc., si affiancano senza
confini che siano dei baratri, ma intrecciano tra loro una continuità di
modo che gli antenati possano tornare in nuovi nascituri o in remini-
scenze: entrambi sono reali in quanto presenze del pensiero. In No
Longer at Ease, Odogwu, un anziano del villaggio, sostiene che Obi
Okonkwo è la reincarnazione di Ogbuefi Okonkwo, il nonno, valoroso
uomo protagonista di Thing Fall Apart. «“È il nipote di Ogbuefi
Okonkwo che affrontò l’uomo bianco da solo e morì nella lotta. Alza-
ti!”. Obi si alzò obbediente. “Guardatelo,” disse Odogwu. “È Ogbuefi
Okonkwo ritornato. È Okonkwo kpom-kwem, tale e quale”. Il padre di
Obi [catechista cristiano] si schiarì la gola imbarazzato. “Gli uomini
morti non ritornano,” disse. “Io vi dico che questo è Okonkwo. Come
era in principio così sarà nella fine. È quello che dice la tua religio-
ne”»16. Con questa conclusione ironica sui precetti cristiani, Achebe
mette in risalto come due opposti, principio e fine, si incontrano per
generare nuove forme che non sono altro che gli aspetti della vita nel
loro concatenarsi logico. 
Okri affronta un altro tema che porta in sé dei riverberi platonici,
quello della reminiscenza, e che nei villaggi africani impregna il suo
statuto della medesima continuità che vi è tra morte e vita. In più si
spiega l’importanza della trasmissione del sapere che fino a pochi de-
cenni fa per loro era esclusivamente affidata alla voce e ai racconti
orali; ovvero l’importanza dell’oralità propria. Nel suo viaggio “di ri-
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15 Ibidem.
16 C. ACHEBE, No Longer at Ease, 1960 (tr. it. Ormai a disagio, Milano, 1976,
p. 58).
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nuncia” Azaro incontra una strada in costruzione, composta dei più
preziosi materiali. «“Perché è così bella?” [chiede alla sua guida, lo
spirito a tre teste]. “Perché ogni nuova generazione inizia con niente e
con tutto. Conosciamo tutti gli errori precedenti. Forse non sono a co-
noscenza di ciò, ma sanno gli sbagli. Conoscono i vecchi progetti, le
intenzioni originali, i sogni antichi. Ogni generazione deve riallacciar-
si alle origini. Tendono a diventare un po’ più saggi, ma non vanno
molto lontano”»17. Nonostante la disillusione di una life in progress
(nel senso morale, non tecnologico) che sia celere e costitutiva, Okri
ribadisce certe strutture della cultura che procede nella memoria, e in
questa solo. E ribadisce alcuni precetti della propria cultura tradiziona-
le quando le saggezze gli vengono tramandate a voce: Azaro è piccolo
e ancora non studia, egli apprende dall’osservazione e dai dialoghi che
intrattiene con gli adulti e con gli spiriti. In Astonishing the Gods le
varie guide del protagonista sono delle voci, delle entità astratte che
vivono di un’unica realtà, quella sonora. Da rilevare è soprattutto che
l’accrescimento morale non è mai univoco, ma si palleggia tra antenati
e vivi, saggi e popolo, dei e uomini, perché tutte queste presenze co-
esistono. Nell’isola dell’invisibilità (una sorta di Utopia di Thomas
More), oggetto della ricerca, nella quale approda il nostro eroe, «le
università erano luoghi dove autoperfezionarsi, posti dove raggiungere
la più alta educazione alla vita. Ciascuno insegnava agli altri. Tutti era-
no insegnanti, tutti erano studenti. Più che parlare, i saggi ascoltavano:
quando parlavano era per porre domande che avrebbero impegnato in-
finite generazioni in un’intensa attività di ricerca»18. Lo scambio è dia-
logato, avviene attraverso le due azioni del parlare e dell’ascoltare.
Non v’è traccia di libri in questa università, perché la memoria africa-
na è una memoria mitica, sprizza saggezza da un tessuto sapienziale
che ognuno già detiene ma che va periodicamente spolverato col pote-
re dell’ashe, dove alashe è un continuum tra i saggi che parlano e gli
studenti che ascoltano, i saggi che ascoltano e gli studenti che parlano.
Semmai, dice Okri, si acquisisce anche dal silenzio, ed è ciò che riba-
disce Soyinka in quel suo diario del terrore, The Man Died, cronaca di
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17 B. OKRI, The Famished Road, cit., p. 330.
18 B. OKRI, Astonishing the Gods, London, 1995 (tr. it. Io sono invisibile, Milano,
1997, p. 62).
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un viaggio negli abissi del silenzio. Soyinka ha subito l’isolamento
forzato dal quale scaturisce violentemente la silente risposta dello spi-
rito vitale che cerca di respirare nell’asfissia del potere. Ma in Soyinka
il silenzio assume più le sembianze di un nemico, di una forzatura alla
quale rispondere, se non diviene dignità armata qualora ci si trova ad
affrontare un dialogo iniquo, come si legge in Ogun Abibimañ.
2. The Quest motif. Un parallelo con l’Occidente
Spesso la letteratura yoruba presenta una tematica che prende le sem-
bianze di una traccia costituente e fondamentale della loro cultura, co-
me se il vivere stesso con tutte le sue componenti (la nascita, la cresci-
ta, i rapporti, le risposte, la vecchiaia, la morte) fosse visto in quest’ot-
tica. È la tematica del viaggio, o meglio della Quest (ricerca), che con-
diziona e forma molte delle storie raccontate dagli yoruba, a partire
dalla letteratura popolare. È Omolara Leslie che riporta chiaramente,
nel suo articolo su Tutuola, l’importanza del Quest motif. I dizionari di
inglese illustrano che alla parola italiana “ricerca” corrispondono sva-
riati omologhi anglosassoni: “search”, “research”, “investigation”, “in-
quiry”, “demand”, “seeking” e infine “quest”. A quest’ultimo vocabo-
lo sembra farsi più pertinente il significato di ricerca di valore, ovvero
una ricerca dai connotati più aulici e nobili rispetto agli altri. Quest as-
sume un significato metafisico che poco spazio lascia alla scientificità
degli intenti, tant’è che molti dizionari portano come esempio legato al
vocabolo quello di «the quest of the truth».
Il tema del viaggio-ricerca si potrebbe dire che è topico della cultu-
ra yoruba. Pajalich legge la struttura tripartita del poema di Soyinka,
Ogun Abibimañ, come una lettura del presente, uno scavo nel passato
e un successivo ritorno al presente arricchito e metamorfosato. È lo
stesso percorso degli eroi tutuoliani, per i quali il viaggio ha lo scopo
di tornare con l’espressione sul volto di chi ha visto e conosciuto, e
poter così arricchire il proprio presente a favore della comunità. Leslie
scrive a riguardo: «The argument here is not that Tutuola’s use of the
Quest motif is complety intuitive or self-derived; it is that certain lite-
rary forms are the property of a culture, and that the kinds of literary
forms present in a culture depend on what the experience of the cultu-
re has been. It is not surprising that Tutuola exploits one of the com-
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monest forms in the folk repertoire»19. Bisogna notare un’unica, enor-
me differenza con l’accezione occidentale del vocabolo: per gli yoruba
l’atto della quest assume sì un significato metafisico, ma che non tra-
scende mai la fisicità. Dopo quello che si è detto è facile capire questo
concetto; l’oltre-la-fisicità yoruba sono le foglie di una pianta che
oscillano al vento pur avendo la loro origine ben radicata nel terreno.
Se per l’occidentale la “filosofia prima”, per dirla con Aristotele, ossia
la “scienza”, quella che si occupa dell’essere in quanto essere, ha una
natura ariosa ed inconsistente che viaggia sul filo del pensiero, quindi
del logos; per il nero africano il pensiero sembra essere materia tanto
quanto il cibo che si mangia e la terra che si semina. Il contesto dell’e-
sistenza africana «è la totalità cosmica, e nel parlarne bisogna conti-
nuamente stare attenti a non amputarne quella parte che, per essere co-
sì facilmente e fisicamente percepita, tende a costituirsi in una catego-
ria separata (mondana) nell’immaginazione europea moderna. Non è
sempre stato così, questa graduale erosione della Terra nello spazio
della metafisica europea è probabilmente dovuta allo sviluppo e all’in-
fluenza della tradizione platonico-cristiana. La Grecia pagana certo
non trascurava questa dimensione così importante»20. Il concetto di
metafisica yoruba è ciò che permette ad Azaro, durante il suo viaggio
verso il regno ctonio, di non perdere mai il contatto con quell’altra in-
dispensabile fetta dell’esistenza che generalmente viene indicata come
Terra. Nel bel mezzo di un dialogo con lo spirito a tre teste, la madre
di Azaro gli tocca la faccia, ed egli sente le sue dita che odorano di ro-
smarino. Questo profumo tutto terrestre gli fa capire quanto sia incon-
cludente la sua vendetta nei confronti di una vita difficile. Azaro capi-
sce che per combattere la vita bisogna rimanere in vita, così come tut-
to un popolo ha capito che per contrastare una accoglienza che è dive-
nuta invadenza impertinente bisogna adottare le stesse armi degli inva-
sori.
L’elogio della vita che si legge così spudoratamente nelle pagine di
Okri, e che agli occhi di un occidentale potrebbe sembrare ottimismo
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19 O. LESLIE, «The Palm-Wine Drinkard»: A Reassessment of Amos Tutuola, in
«The Journal of Commonwealth Literature», 9, july 1970, p. 50.
20 W. SOYINKA, Myth, Literature and African World, Cambridge, 1976 (tr. it. Mito
e letteratura nell’orizzonte culturale africano, Milano, 1995, p. 21).
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gratuito o miele all’essenza di rosa, in verità non è che accettazione di
un bisogno al quale non si può mancare e che, proprio per questo mo-
tivo, autori come Soyinka e Achebe non tentennano nel definire tragi-
ca. Per Achebe la tragedia non ha mai fine, «la vera tragedia non si ri-
solve mai. Continua senza speranza per sempre. La tragedia conven-
zionale è troppo facile. L’eroe muore e noi proviamo una purificazione
delle passioni»21. Questo modo di pensare si traspone nell’intreccio di
linee culturali che va a formare gli usi e i costumi di un popolo. Ecco
perché ad Okonkwo, nonostante fosse ritenuto il più valoroso uomo di
tutta Umuofia, viene negato il rituale funebre dopo che egli si è appeso
ad un albero. Uomo di alto onore e di profondo orgoglio, ha perso pe-
rò l’ultima sua battaglia consacrando la vittoria della vita che l’ha so-
praffatto. «“È contro le nostre usanze,” disse uno degli uomini. “È un
fatto vergognoso che un uomo si tolga la vita. È un’offesa contro la
Terra, e chi la commette non viene sepolto dagli uomini del clan”»22.
Gli uomini del clan sanno che dovranno offrire dei sacrifici di purifi-
cazione alla terra perché è stata profanata.
La concezione sacra del mondo tende ad amplificare i significati di
qualsiasi elemento col quale si ha un rapporto di bisogno oppure di ti-
more. La mentalità laica tende a limare, invece, attraverso l’occhio lo-
gico-empirico, quelle connotazioni di senso proprie della sacralizza-
zione. La religiosità è prima di tutto senso. Per far capire questo con-
cetto ad un occidentale, sarebbe meglio dire che la religiosità è ampli-
ficazione di senso; ma per un africano è senso tout court, perlomeno
per quegli africani non occidentalizzati, sarebbe a dire non laicizzati.
La visione laica, ovviamente, non si pone del tutto fuori dalla religio-
sità, ma fa parte di quella forma mentis divina che risulta desacralizza-
ta; manca cioè di questa componente fondamentale del pensiero reli-
gioso.
Così, nella visione religiosa del mondo, l’occidentale si trova a
subire una genesi drammatica che è quella dell’irreparabile divisione
tra Cielo e Terra; la perdita dell’Eden ha costituito un senso di colpa
per l’intera storia cristiana, e la Redenzione ne ha fatto la controparte.
Per il cristiano non tutto è perduto se egli saprà gestire bene la sua ani-
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22 C. ACHEBE, Things Fall Apart, cit., p. 177.
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ma, se saprà porla al servizio di Dio; per raggiungere lo scopo deve di-
menticare la gravità del suo corpo visto come zavorra, “carco” che al-
tro non fa se non limitare le sue possibilità di trascendenza, ossia di
avvicinarsi a Dio. Oggi pochi cristiani, cattolici, protestanti o ortodos-
si che siano, darebbero credito a queste che probabilmente vengono
viste ormai come dicerie o fantasie; ma sta di fatto che la morale cri-
stiana è parte integrante delle costituzioni e delle legislazioni naziona-
li, quindi entità onnipresente con la quale ogni cittadino d’Europa o
d’America si trova, magari anche inconsciamente, a fare i conti. È tes-
suto culturale col quale ci copriamo, noi come le culture extraocciden-
tali, nei momenti di forte bisogno o di indifeso timore. Soprattutto la
storia degli ultimi due secoli annovera numerosi casi, anche eccellenti,
di individui deceduti nel rimorso o di altri pentiti in limine, senza es-
sersi resi conto che probabilmente quel pentimento giaceva in loro non
da anni, non da una vita, ma da secoli.
Capita pure che, se un occidentale accetta il mondo, quindi lo fa
senza avere quel senso di rinuncia che la nostra morale ci detta, avvie-
ne perché forte è l’idea che non vi possa essere altro mondo, perché la
vita è questa e non è possibile (oppure è assurdo) immaginarne un’al-
tra. La logica del tempo breve, che dall’illustre esempio di Leopardi
può giungere sino al pubblicitario, all’imprenditore della moda, per ar-
rivare all’uomo che occupa le piazze la domenica, denota pur sempre
una netta distinzione con la mentalità che stiamo andando a delineare
in queste pagine. Il pensiero yoruba accetta la vita quanto la morte
perché esse sono fuse insieme in una sorta di osmosi suprema, e so-
prattutto entrambe sono sacre e reali nella loro sacralità. A differenza
del pensiero ateo di fine Settecento, la vita non è una parentesi tra due
nulla da cui si viene e in cui si finisce, pur acquistando valore in quan-
to unica opportunità per lasciare una traccia nella memoria collettiva,
ovvero unica possibilità di sconfiggere la morte. Per l’africano morte e
vita si compenetrano, e il coacervo che vanno a formare e che si po-
trebbe definire come Tutto (regno dei morti, dei vivi, degli spiriti, de-
gli iwin, degli dei; comunicazione e silenzio, gioia e timore, creazione
e distruzione, amicizia e pericolo, ecc.), si viene a manifestare come
entità immanente nel mondo che circonda ogni individuo. 
Il pensiero cristiano trova il proprio scopo nella trascendenza, nel-
l’avvicinamento a Dio; e il pensiero cristiano moderno si attualizza in
quella rinnovata trascendenza che è la memoria storica. Per raggiunge-
161
12Dalla Libera  10-07-2001  12:27  Pagina 161
re la meta, che sia l’una o l’altra e che comunque entrambe si delinea-
no come entità metafisiche, l’uomo deve corroborare il proprio spirito
a discapito del corpo. L’ontologia cristiana non ammette la presenza in
sé della fisicità. E sopravvalutare l’anima significa annientare il corpo:
la pace, la fusione col tutto, la fusione con l’Assoluto che è Dio, quin-
di la pace delle cose nelle cose, del Tutto nel Tutto. In questo la morte
viene a delinearsi come altro dalla vita, come placamento delle soffe-
renze della vita. L’occidentale cerca così la pace nella morte (si pensi
ad Eliot, per esempio), ovvero si respira in noi un netto distacco tra il
dolore e le sue fatiche, e l’antidoto per sedarli. Come dimostra Rein-
hard Brandt23, l’ordine culturale europeo si struttura su una spartizione
numerica che si può raffigurare in questo modo: 1,2,3/ 4; dove le pri-
me tre cifre rappresentano la Santa Trinità, quindi il Bene, mentre il 4,
distaccato, rappresenta il Male. Nella nostra mentalità il male viene
scisso dal bene, non li si concepisce come compagni di vita; esiste
sempre una certa convinzione che, al di là di noi, vi possa essere il be-
ne assoluto, al quale si affianca il male, ma si affianca. Esso ha la sua
capitale importanza, dice Brandt, come principio unificatore dei tre,
senza il quale non potrebbero sussistere. Così I tre moschettieri, in ve-
rità, è la storia del quarto; così il Faust di Goethe che batte più di una
volta sul quarto come elemento risolutore che tarda a venire; e così
via. Gli opposti (Male e Bene, Vita e Morte) hanno la loro importanza
nella realizzazione dell’ordine. È una supervisione che gli uni esercita-
no su gli altri e viceversa, in un rapporto che si denota essere esterno.
Le entità sono scisse, comunque devono essere compresenti altrimenti
ne subirebbe l’equilibrio. Allora la Ratio occidentale trova il suo scopo
e il suo bisogno di esserci nel controllo del dolore. Al contempo la sof-
ferenza, pregio delle anime elette, è ammessa come ripartitrice della
razionalità. Ogni eccesso deve essere trasceso nel suo opposto, così,
quando la vita si fa insopportabile, la morte volontaria si presenta
spesso come supremo atto riparatore. Nella sua ricerca l’uomo, che è
potenza, si deve fare atto, ossia assolutilizzare nell’Uno, affiancare
Dio e godere della pace eterna. Per quanto le due forze, Bene e Male,
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23 Cfr. R. BRANDT, D’Artagnan und die Urteilstafel. Über ein Ordnungsprinzip
der Europäischen Kulturgeschichte 1,2,3/ 4, Stuttgart, 1991 (tr. it. D’Artagnan o il
quarto escluso. Su un principio d’ordine della storia culturale europea 1,2,3/ 4, Mi-
lano, 1998).
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debbano coesistere, l’uomo occidentale cerca disperatamente la purez-
za dell’uno scisso dall’altro. Il pericolo della ricerca viene vissuto sul-
la propria pelle; l’individuo soggettivato si colma di forza nella co-
scienza del poter fare; egli, in quanto soggetto, è potenza che sa di po-
ter divenire atto attraverso un doloroso processo di trascendenza.
Quando ci riesce, se ci si riesce, egli si trasforma in memoria che è at-
to, Atto supremo, pace assoluta. Ogni cristiano ha davanti a sé l’esem-
pio illuminante di Cristo.
Questo processo lo si potrebbe esemplificare nel seguente modo:
Soggetto→ Potenza → Trascendenza →Memoria→Atto
Per l’uomo africano, invece, pur nella concezione delle distinzio-
ni che vede il regno degli dei nel Cielo, quello degli uomini in Terra,
quello degli spiriti nelle foreste e quello dei morti nel sottosuolo,
connatura il tutto nel qui e ora, perché ognuna di queste sfere si rela-
ziona con l’altra direttamente. L’incontro tra i vari mondi si inscena
sempre nel luogo conosciuto, quello dei mortali: gli dei scendono
sulla terra perché hanno bisogno della completezza dell’umano ge-
nere; gli spiriti sono liberi di girare per i villaggi e nelle città; i morti
tornano nelle sembianze dei parenti e quando vengono da questi con-
sultati.
Si vedano i riti ancestrali yoruba, quello dell’Agemo e quello del-
l’Egungun. Sono entrambi riti di culto dei morti che si inscenano co-
me mascherate: avviene che un individuo, con nome cognome e iden-
tità, indossi la maschera e il vestito appropriato, che solitamente è di
fili di rafia annerita al fumo ma anche di velluto. Ogni yoruba sa che
dietro quella maschera c’è quell’individuo, che egli fa semplicemente
da tramite; ma egli, in un certo senso, è anche il morto o l’antenato
evocato. Il defunto si rivela attraverso la voce della maschera ed è una
voce prettamente dei morti, una voce d’oltretomba che potrebbe suo-
nare più o meno come il gracchio di un citofono, metallica e profonda.
E non solo, anche il lessico è del regno ctonio, ossia si centellina per
paradossi e frasi apparentemente senza senso, perché sono significati
che solo un morto potrebbe interpretare correttamente. Alla manifesta-
zione vocale, ogni yoruba sa di essere in presenza di colui che è stato
evocato, l’antenato si rivela in tutta la sua potenza che in quell’istante
si fa atto. La maschera può rivolgersi ad un mortale e chiedergli se sa
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chi è lui; questo allora si prostra, tocca la terra e risponde: «come può
un uomo conoscerti, sei al di fuori della conoscenza umana»24.
A detta di Beier quando una mascherata intende portare tra gli uo-
mini un dio, invece, avviene veramente che l’individuo che impersoni-
fica la maschera diventa il dio. Si scatena quella che si potrebbe defi-
nire una fusione ontologica. La maschera è il dio, e la gente ne coglie
l’epifania all’acme della possessione della maschera, che può rivelarsi
addirittura pericoloso come succede ad Obika, uno dei figli di Ezeulu,
che trova la morte dopo la possessione in una mascherata.
Ciò che è interessante rilevare, sia nel culto dei morti che in quello
degli dei, è la manifestazione altra che si immanenta nel qui e ora tra
noi. E la presenza è reale.
[…]
we still must question, secretely,
the face behind the mask
Who is he,
that danced with us tonight
at the requiem
of those that died in mistery?
Who is he,
we swear: we saw him kill them,
we saw him drink their blood
from calabashes
and he most wept
before their silent graves?
Who is he,
shall we follow him to spiritland
to see his face
when he removes his mask
to eat?
We still must question, secretely,
the face behind the mask
We see him on the streets
red-eyed with wind and blood
blowing like the wind
164
24 C. ACHEBE, Arrow of God, 1964 (tr. it. La freccia di Dio, Milano, 1976, p. 247).
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and the people dance with him
in the market-place
without shame and naked
like mad men
[…]25.
Quel viso celato, che per scoprirlo bisognerebbe seguirlo nella terra
degli spiriti, è qui ora nella strade e nelle piazze di mercato e balla con
la gente. Lo spirito rimane mistero pur nella sua manifestazione tra gli
uomini, mantiene un alone di mistero che lo differenzia dai comuni
mortali ma l’importante è che egli sia presente tra gli uomini.
Così come le forme non umane sono capaci di viaggiare tra un
mondo e l’altro, spesso la fantasia e i racconti yoruba (e similmente la
letteratura moderna) pongono tra le mani dell’uomo la medesima fa-
coltà, perché egli costituisce quel tramite senza il quale non potrebbe-
ro esistere tutte le altre entità. Nella morale yoruba, il Journey-Quest
svela l’intreccio dei passaggi vitali, l’ineluttabilità dei confini iniziatici
e la necessità del continuum relazionale che salda insieme passato pre-
sente e futuro. Un uomo non è un uomo fuori dal gruppo sociale nel
quale agiscono “vere presenze” in forme divine o ancestrali. Di modo,
il processo cognitivo yoruba di attualizzazione del mondo si potrebbe
esemplificare nel seguente modo:
Atto→ Oggetto→ Immanenza→ Presenza →Atto
Come si può notare, a differenza dello schema introdotto per il pen-
siero cristiano, il punto di partenza e quello conclusivo coincidono,
tanto che la visione sinottica potrebbe essere rappresentata con un cer-
chio. Tale è la concezione temporale yoruba, «passato, presente e futu-
ro si fondono in una figura circolare, ben simboleggiata dal serpente.
Basti pensare al dio yoruba Eshu, che rappresenta il bene e il male, la
bontà e la crudeltà, e che, in una composizione orale di autore anoni-
mo, dichiara di aver lanciato il sasso oggi con il quale ha ucciso il ne-
mico ieri»26. Le differenze col pensiero occidentale moderno sono
165
25 I. AZUONYE, Dissonant Voices, in CHINWEIZU, Voices from Twentieth-Century
Africa, cit., p. 376.
26 C. GORLIER, prefazione a W. SOYINKA, Myth, Literature and African World, cit.,
p. 9.
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enormi, il quale dal suo canto struttura la temporalità su di una linea
retta che si sviluppa in progress da un punto “morto” ad una evoluzio-
ne continuamente crescente. L’uomo moderno guarda agli avi con na-
turale superiorità per il semplice fatto di essere su un gradino tempora-
le più avanzato. L’evoluzionismo è teoretica esclusivamente europea
che, nonostante sia stata bersagliata negli ultimi cent’anni, mantiene la
propria solidità radicata nel sistema di pensiero e si rinnova ad ogni
evenienza favorevole. Questo non è un giudizio; semplicemente una
constatazione. E forse, in base a queste considerazioni, si potrebbero
dedurre da una parte il motivo di tanta importanza assunta dal progres-
so nel mondo contemporaneo, dall’altra parte il motivo della sua inesi-
stenza nelle società che sono state definite “selvagge” o “primitive”.
Quando il tutto è fuso insieme e il tempo si chiude su se stesso, viene
a mancare la necessità dello scarto che porta oltre, perché ciò di cui si
ha bisogno torna. Si pensi che una delle massime che più ha affascina-
to i nigeriani (e lo si può rinvenire sia in Soyinka che in Okri) è una
battuta di Picasso che dice: «Io non cerco, trovo». Nell’idea del “tro-
vare”, a differenza di quella del “cercare”, giace la forte convinzione
di un qualcosa che già c’è, e che se lo si cerca è perché lo si è perduto.
Ben Okri, che infonde in questa concezione una coscienza dell’essere,
una enorme responsabilità, dice che se si pensa di aver scoperto qual-
cosa di nuovo significa che non si era consapevoli di questo qualcosa
nel suo primo approccio. «Tutto quello di cui non sei conscio la prima
volta, devi sperimentarlo di nuovo. […] perché se non ne eri consape-
vole, non l’hai passato. E dunque non ne hai alcuna esperienza»27. Tut-
to è già perché tutto ritorna. 
In questo modo si spiega anche perché l’occidente ha concepito la
Storia mentre l’Africa non ne ha mai avuto bisogno. Il tempo lineare
sfugge e si ha allora il tremendo bisogno di fermarlo, ed ecco quindi la
scrittura. Il tempo occidentale è un tempo storico che non si ferma
mai, e ciò che è stato è stato e basta, non potrà mai essere. Per non di-
menticare e per trarre insegnamento dal passato, abbiamo bisogno di
impressionare le istantanee in una catena che rappresenta ogni attimo
del nostro vivere. L’oblio è la condanna più atroce, per noi come per
l’uomo tout court. Visto in quest’ottica e facendo i dovuti collegamen-
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ti con ciò che si è detto sino ad ora (tempo lineare, progresso, evolu-
zione, ecc.) si può capire la particolare importanza della quale si è in-
vestita l’arte in Occidente, e perché la fotografia è nata in Francia e
non nel delta del Niger. 
Il tempo circolare, invece, è un tempo mitico che torna continua-
mente; non si ha bisogno di fermarlo, basta vivere per respirare la Sto-
ria, e questa rimane in vita grazie ad un senso di alta responsabilità dei
suoi detentori: «le cose semplicemente scompaiono, si perdono, per-
ché hai smesso di pensarle, perché hai smesso di vivere con loro in un
certo modo “vitale”»28. Nel romanzo di Okri, la prima entità-guida
convince il protagonista dell’immobilità del tempo sulla quale «legge
si basa la nostra civiltà: un senso permanente di meraviglia per l’im-
mobilità del tempo»29. Questa immobilità, in quanto stagnazione del
ritorno, è incomprensibile agli occhi occidentali, ma giocoforza sentita
e quindi rivendicata dagli yoruba. Se non si riesce a capire l’immobili-
tà del tempo è perché si muove «troppo la mente». Qui addirittura suo-
na stridente lo scontro con la formazione culturale d’Occidente. Si
pensi ad Aristotele che basava la retorica e la sua imponenza sulle ca-
pacità di ricreare il movimento vitale, oppure, molto più vicino a noi,
all’indirizzo contemporaneo degli studi filosofici (la Fenomenologia,
Husserl, Geertz, Ricoeur, Turner, Bateson); mentre Okri vede il movi-
mento come una ricostruzione illusoria della realtà, pur senza condan-
nare questa ulteriore componente. «“Quando smetti di inventare la
realtà, allora vedi le cose come sono realmente”. “Ma non riesco a
smettere”. “C’è un tempo per inventare la realtà e un tempo per fer-
marsi. Alle porte di ogni nuova realtà, devi fermarti e rimanere immo-
bile, altrimenti non sarai in grado di entrarvi correttamente”»30. L’in-
tento di Okri è quello di una “ricostruzione” ontologica della realtà, e
vi si possono leggere dei rimandi alle considerazioni di Senghor: il se-
negalese definiva statica l’ontologia occidentale in quanto impegnata
nelle distinzioni in sé e per sé, mentre la visione ontologica negro-afri-
cana vive di un tutto in movimento dato che l’essere è forza ed ener-
gia. A ben vedere, non è vero che la concezione ontologica occidenta-
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le, almeno la più antica e la più recente, sia statica; ma, in un certo
senso, il movimento occidentale viene racchiuso in forme definite che
riproducono tale movimento. Per gruppi statici si sviluppa così un ri-
mando realistico del movimento. Come esempi si rispolverino la reto-
rica e la scrittura. L’ontologia africana definisce il movimento a priori,
nella relazione degli elementi. Il movimento è causa che si riporta di-
rettamente nell’effetto, a differenza della concezione occidentale che
fa subire al movimento la mediazione della riproduzione. In questo
senso, il fermare la mente significa cogliere pienamente quell’être-for-
ce così come esso si rivela. Come si è dimostrato prima schematica-
mente, nella mentalità africana non dovrebbe sussistere la frattura tra
atto e potenza che il pensiero scolastico aristotelico ha posto come
preambolo della nascita della modernità. Nelle terre africane, un Rim-
baud che s’aggira sostenendo di essere un altro sarebbe additato come
un pazzo.
Con questo non si vuole dire che l’africano è sostanzialmente un
fortunato e che le società o le comunità africane sono felici nella loro
esistenza poco turbata, come tanta letteratura occidentale di questo se-
colo ha lasciato intendere. L’africano, e soprattutto l’africano moder-
no, vive tragicamente il proprio mondo. La tanto invidiata vitalità, del-
la quale anche Senghor parla, è semplicemente una risposta tragica al-
le difficoltà dell’esistenza. La sensazione di stacco e le differenze esi-
stono in tutte le culture: uno yoruba non peserà mai a Dio come a se
stesso. È presente, per forza, la concezione dell’altro. Dio è altro da
sé; ma ogni tassello del pantheon yoruba non rappresenta un modello
puro, di modo gli dei non sono lo scopo di una vita, non la divinizza-
zione dell’essenza umana. Gli dei yoruba incarnano il Bene così come
il Male, sono creatori e distruttori. Eshu incarna la distruzione e la pa-
cificazione al contempo, è consigliero e vendicativo, sostanzialmente
un burlone. Ogun è il dio del ferro e della guerra, sparge sangue ed è
crudele, ma Ogun ha dato il ferro agli uomini anche per creare e crea
egli stesso, è il dio dei fabbri, creatori per eccellenza, e da essi è vene-
rato. Il ferro che esce dalle fucine può far del bene come del male, può
dare vita, cibo, sopravvivenza, morte, sangue e dolore. Obatala ha ge-
nerato gli uomini dall’argilla ma anche lui non è stato infallibile: un
giorno, ubriaco di vino di palma, ha dato vita agli storpi, ai gobbi, agli
albini e ai ciechi, che infatti gli sono sacri; Obatala ha sbagliato, e ha
sbagliato come un uomo, non ha saputo contenere gli effetti del vino.
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Gli dei non sono esseri completi, nel senso che mancano della per-
fezione. Ecco perché Soyinka sostiene che spesso sono gli dei che
hanno bisogno di andare agli uomini, per completarsi, loro, di quel-
l’essenza della quale mancano. Gli dei hanno voluto provare caratteri-
stiche propriamente umane, dice Okri, quali il sesso, il dolore, l’eb-
brezza, il riso. Sta di fatto che gli dei, per gli yoruba, non rappresenta-
no una finalità, non uno scopo di vita; sono esseri coi quali l’uomo de-
ve relazionarsi. Da qui vi è quel senso di accettazione tragica delle co-
se, perché altrimenti non potrebbe essere. Allora si scatena la reazione
alla vita, che è buona e perfida al contempo, e si scatena rabbiosamen-
te, sia in un verso che nell’altro. Coesistono la rabbia del pianto e
quella del riso. Di più, si compenetrano. Il senso tragico della vita non
è dato da riso e pianto che si affiancano, bensì dal riso nel pianto, o dal
pianto nel riso. Lo yoruba deve sempre reagire altrimenti ne verrebbe
meno il senso comunitario. Lo sconforto non è ammesso in quanto pe-
ricoloso nemico della coesione sociale; e il potere della coesione l’ab-
biamo già vista, «poiché quando un uomo è solo a vedere un serpente,
può non sapere se si tratta di un serpente comune o dell’intoccabile pi-
tone»31. La comunità è detentrice del senso, perciò ad essa ci si rifà in
ogni evenienza.
La vitalità africana è dunque una delle possibili risposte che l’uomo
può dare agli accadimenti dell’esistenza. Da questa risposta, differente
dalla nostra, si è strutturato un mondo che oggi lo si concepisce come
profondamente diverso.
Africa → politeismo → tradizionale → accettazione → vitalità →
rabbia → senso comunitario
Da ciò si può intuire anche perché dalle pagine della letteratura yo-
ruba traspare prepotente la concezione della propria libertà prima di
tutto come libertà collettiva e culturale, e perché si rivela così violenta.
Girard32 vede la violenza nel suo inscindibile legame col sacro; ma qui
la violenza delle risposte pare essere connaturata nel forte senso della
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32 Cfr. R. GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, 1972 (tr. it. La violenza e il
sacro, Milano, 1980).
12Dalla Libera  10-07-2001  12:27  Pagina 169
dignità collettiva. Potrebbe anche essere perché queste società hanno
una visione sacra del tutto, e quindi della società stessa; quel che è im-
portante rilevare, comunque, è il radicato onore che le caratterizza e
che forse le ha definite così proprio nello scontro con altre culture.
Dopo secoli di deportazione e di soffocamento culturale è inevitabile
che si sviluppi una controrisposta apologetica nei confronti delle pro-
prie radici, e che questa si presenti rabbiosa in seguito a quelle che so-
no le proprie linee culturali. «(…) le nazioni umiliate sono portate ine-
vitabilmente a una decadenza letale, a un avvizzimento morale e spiri-
tuale, o alla passione per la vendetta, che sfocia in spargimento di san-
gue e sovversione»33. L’ideologia e la visione sociale della letteratura
yoruba hanno imboccato la seconda strada.
Dall’altra parte il monoteismo occidentale è l’immagine dell’altro,
dove però Dio rappresenta un modello: egli è la perfezione e l’assolu-
to, il Bene e la pace. Egli è lo scopo di ogni individuo. L’uomo alla
sua luce si sente imperfetto e vive nella completezza le imperfezioni
del proprio corpo. In questo modo, la concezione dell’altro si denota
come altro da sé. L’idea drammatica del distacco non può permettere
l’accettazione, che nel vocabolario occidentale assume un significato
del tutto differente da quello vivo nel mondo africano. Accettare signi-
fica assecondare il mondo, vivere la mondanità come parte costituente
di sé e abbandonare Dio. Il mondo non è perfezione, e accettarlo vor-
rebbe dire scendere a patti con l’indeterminatezza delle categorie. Il
pensiero occidentale, in verità, non accetta di accettare, e cerca l’acme
della superiorità in ogni sua manifestazione. La differenziazione insita
nel costrutto culturale34 conduce alla distanza, che è spaziale, morale,
dell’io con l’altro, alla scissione primigenia che si instaura, appunto,
nella creazione stessa. Il Dio cristiano ha creato e poi delegato; non
scende tra gli uomini che per giudicare e per ricondurli a sé solo qua-
lora siano essi in grado di farlo. Si pensi, invece, agli dei yoruba che
spesso, addirittura, sono re reali, altre volte capi mitologici, che nella
mentalità mitica sono divenuti figure divine. Così, per esempio, si dice
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33 G. MANGAKIS, citato in W. SOYINKA, The Man Died, London, 1972 (tr. it. L’uo-
mo è morto, Milano, 1986, p. 36).
34 Cfr. M. DOUGLAS, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and
Taboo, Harmondsworth, 1970 (tr. it. Purezza e pericolo, Bologna, 1993).
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di Shango. L’uomo occidentale, di contro, vive drammaticamente il
distacco primordiale, l’assenza di Dio in sé, e per riparare egli sa che
deve rassegnarsi. Rassegnazione significa rinuncia al mondo, significa
ripercorrere il cammino di Cristo che si è autoimmolato nel mondo per
il mondo, che è Dio. Dio è tutto, è il mondo nella sua unità. Per rag-
giungere l’Uno che è al di sopra, mai al di sotto, dove regna invece il
Male, occorre compiere la rinuncia estrema, farsi atto.
Le modalità morali del pensiero cristiano spingono l’individuo a
sentire il peso del mondo, del quale fa parte, sulle proprie spalle; a
sobbarcarsi dell’oneroso dovere verso le sorti di questo mondo. Quan-
do lo scopo fallisce (e non può che essere così a meno che non si con-
sideri l’estrema e più importante rinuncia; ma lo scopo è scopo fin che
respira), l’individuo cade in una intensa e profonda compunzione data
dalla propria inettitudine al fare. Questa compunzione si delinea in tut-
to come dolore intimo perché è prima una impossibilità dell’io che del
mondo, il quale viene visto invece come oggetto della salvazione. Il
non riuscire a trarre in salvo le cose costituisce l’atroce dolore del-
l’Occidente, ed è del tutto individuale. Ciò comporta la chiusura solip-
sistica dell’uomo, per quanto si sa che il contatto con Dio si instaura
nell’intimo del pensiero ad esso rivolto. Il dramma si inscena quando
il contatto non porta risposta; il silenzio di Dio è sempre stata la spina
nel fianco dell’europeo.
Queste considerazioni, ovviamente, non vogliono riferirsi ad ogni in-
dividuo nato e cresciuto in Occidente. Ciò che qui importa, e che nel
campo ristretto si delinea come universale, è vedere come il pensiero cri-
stiano ha influito sul modo di pensare. Per esempio, la mentalità laica ha
mantenuto l’aura di esclusività dipinta attorno all’individuo per il quale
il fare ha assunto forma e rispettabilità nell’ambito mondano. Si pensi a
Petrarca che visse, tra i primi, il passaggio alla laicizzazione, e all’enor-
me tragedia di cui sono pregni i suoi scritti sul dibattimento dell’anima
tra la materia e lo spirito, tra Dio e la gloria degli uomini. La laicizzazio-
ne ha partorito la memoria storica che è andata a sostituire, col tempo, la
figura di Dio. Ma sia nel pensiero cristiano sacro che nel pensiero cristia-
no laico è possibile individuare delle linee generative e strutturali che in-
tessono la morale e l’etica dei popoli d’occidente. Per facilità di compa-
razione con lo schema steso precedentemente per la mentalità africana,
l’iter cognitivo cristiano lo si può esemplificare nel seguente modo:
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Occidente → cristianesimo → monoteista → rassegnazione →
compunzione→ dolore intimo → solipsismo
In un’analisi comparata delle due culture è più semplice soppesare i
divari: alla compunzione cristiana vediamo affiancarsi la vitalità afri-
cana, e al dolore intimo la rabbia. Quando i due mondi sono venuti a
contatto, l’uomo bianco s’è scoperto nell’osservare affascinatamente
la reazione “violenta” ai problemi del quotidiano, quello spirito vivo e
rabbioso che nella nostro modo di vedere solitamente associamo alla
gioventù. Notare uno stesso schema di reazione spartito equamente tra
tutti i componenti di una comunità, dal più giovane al più anziano, ha
sviluppato nell’europeo da una parte una sorta di senso di invidia, e
dall’altra un’avvertimento di benessere e di spensieratezza legati tema-
ticamente alla gioventù. Non è un caso che Mary Douglas nell’analisi
della mentalità “primitiva” prenda in considerazione trattazioni di psi-
cologi dell’infanzia. Risulta tutt’oggi difficoltoso per l’uomo bianco
pensare al negro come essere razionale nel suo significato totalmente
occidentale, e qui brilla l’errore. All’africano non va associata la strut-
tura mentale europea quando già ne detiene una sua. Ma spesso, trop-
po spesso, per via dei contatti s’è verificato un processo di accultura-
zione univoco, anche grazie al grosso apporto delle università occiden-
tali, per cui l’uomo nero ha visto sostituirsi, o ha sostituito egli stesso,
vitalità e rabbia con compunzione e dolore intimo. Si pensi a Senghor
e alle sue poesie scritte a Parigi. Le élite africane che hanno studiato in
Europa e in America hanno contribuito notevolmente ad accelerare il
processo di acculturazione, scardinando il proprio pensiero e riportan-
dolo in patria dove pochi ostacoli ha trovato nel farci accettare dato
che già in terra natia tale processo era in fermento. Dopotutto, il mon-
do intero sta vivendo una evoluzione globalizzante sotto la bandiera
economica del capitale, il cui sistema è già capillarmente imposto; e la
logica del capitale è una logica arrivista, tendente al miglioramento
perpetuo, che fuori dalla cortina occidentale potrebbe trovare ben po-
chi esempi di facile adattamento o accorpamento. Di certo non in Afri-
ca, perlomeno nell’Africa rurale.
Nonostante tutto, al di là dell’uniformità forzata del capitale, resta-
no vive e prospere delle differenze non trascurabili. Il mondo fiorisce
di guerre rionali dettate da profonde incomprensioni di pensiero pur
dove si compra la carne dallo stesso pizzicagnolo.
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3. Dignità autonoma
Queste differenze hanno composto lo scenario degli scontri nei teatri
del Continente Nero. Il divario era e rimane incolmabile, ce ne si è resi
conto sia da un lato che dall’altro. Ciò ha provocato a sua volta due ti-
pi di risposta differenti allo stesso problema: gli occidentali si sono
convinti che devono cercare di andare incontro a quelli che sono le esi-
genze e il pensiero degli altri, eliminando molti dei pregiudizi che la
propria cultura impone; gli africani, dopo aver chiesto il riconoscimen-
to delle proprie tradizioni, cercano la loro liberazione in una netta e si-
lente opposizione. Preso atto delle divergenze si vuole che queste si
mantengano. Se vi sarà la dovuta umiltà da entrambi i fronti, le diver-
sità potranno vivere in comunione; così come vi può essere vicinanza
nella distanza, si può verificare l’uguaglianza nella differenza. 
Dopo che il pensiero occidentale, agli inizi del nostro secolo, è
giunto a partorire l’autonomia della cultura dalla natura, si potrebbe
imparare qualcos’altro dallo scontro diretto con altri modi di pensare.
Le differenze sono ormai divenute realtà drammatiche; mentre prima
ci si illudeva nell’avvicinamento attraverso le pratiche o dell’adatta-
mento o dello smussamento, oggi ci si rende conto da tutti i fronti che,
per quanto ogni individuo possa aver mangiato da McDonald almeno
una volta in vita sua, ci si trova a percepire le cose in maniere diverse,
semmai pure l’hamburger. È che ogni contenitore viene riempito di un
senso che quasi mai è casuale; quel senso nasce da una impostazione
mentale che a fatica si libera dai precetti culturali di ognuno e dal co-
me vengono percepiti, ovvero si sentono, quei precetti. Tutti i popoli
di questo mondo hanno concepito una presenza magica, non umana,
fuori di sé. A questa idea, che è presenza, potremmo dare anche il no-
me unico di Dio, ognuno comunque la tingerebbe di colori e sfumatu-
re differenti secondo altre idee, di contorno, che per dirla con Hume
sono forti e vitali. Fare di tutte queste spigolature un’unica superficie
levigata sarebbe un grave errore, qualora fosse possibile. Un musulma-
no rimane un musulmano anche se abita a Roma, per quanti hambur-
ger o penne all’arrabbiata possa ingerire. La cultura nasce da un essere
ben più radicato e profondo dello stomaco, nasce dal rapporto con i
propri timori e i propri bisogni ma solo qualora si manifestino nella lo-
ro tronfia atrocità. Si può aver paura del buio, ma non è un problema
sapendo che l’interruttore della luce è lì di fianco. Quando il buio as-
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sume le sembianze dell’oblio, della morte, del nulla, del silenzio di
Dio, allora la cultura getta fuori i germogli. La necessità più estrema e
il dolore più feroce sono la primavera della cultura, sono i bastioni che
la vita erge attorno a sé per preservarsi. E le necessità e i dolori sono
differenti sul loro nascere perché sono differenti gli scenari e le pro-
spettive nei quali i drammi si svolgono.
Allora, si potrebbe dire, parafrasando Kroeber, che dopo una auto-
nomia della cultura sarebbe necessario teorizzare e applicare una auto-
nomia delle culture. In epoca di globalizzazione prendere atto di ciò è
come perdere la strada di casa, ma anche lasciare libero sfogo all’idea-
le capitalistico sarebbe un azzardo pericoloso. Nella situazione attuale,
nei suoi momenti di colma coscienza, dopo che loro si sono presi l’o-
nore di un popolo, non rimane che un ultima, unica condizione: che
«almeno abbiate l’umiltà di lasciare che gli altri sopravvivano come
piace loro»35. Oltre non vi sarà più alcuna dimostrazione.
Il saggio è stato proposto da Irma Taddia
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George Corley Wallace tra crisi del liberalismo
e riscossa conservatrice (1964-1968)
di Paolo Manfredi
Come si possono definire gli anni ’60 per la politica e la società ameri-
cana? In questo lavoro definirò gli anni ’60, ed in particolare il qua-
driennio 1964-1968, come il periodo in cui si realizza negli Stati Uniti
la transizione fra i seguenti ritratti della società americana.
Il primo, degli anni ’50 è del critico letterario Lionel Trilling che a
proposito del clima culturale del paese scriveva,
In the United States at this time liberalism is not only the dominant but
even the sole intellectual tradition. For it is the plain fact that nowadays
there are no conservative or reactionary ideas in general circulation. This
does not mean, of course, that there is no impulse to conservatism or to
reaction. Such impulses are certainly very strong, perhaps even stronger
than most of us know. But the conservative impulse and the reactionary
impulse do not, with some isolate and some ecclesiastical exceptions, ex-
press themselves in ideas or in action but only in irritable mental gestures
which seem to resemble ideas1.
Nel 1971, l’Attorney General dell’amministrazione Nixon, John
Mitchell, poteva dipingere con soddisfazione ai giornalisti un ritratto
opposto del clima politico del paese, affermando: «This country is
going so far to the right you are not even going to recognize it»2.
Che cosa era accaduto nel frattempo per giustificare un cambia-
mento così repentino e radicale nel sentire politico del paese?
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Review», vol. 99, n. 2, 1994, p. 411. Cfr. Brinkley anche per una rassegna del dibatti-
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2 M. KAZIN, The Populist Persuasion; New York, 1994, p. 245.
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Alcuni storici hanno messo in luce come la grande maggioranza
degli esponenti del pensiero liberal si fossero illusi all’inizio degli an-
ni ’60 di avere definitivamente sconfitto e sradicato il conservatorismo
nel paese al punto da non accorgersi del contemporaneo sviluppo sot-
terraneo di un robusto movimento conservatore. D’altra parte, non si
può non rilevare come gli anni centrali del decennio siano stati caratte-
rizzati da avvenimenti così estremi da alterare sostanzialmente le dina-
miche politiche in atto nel paese.
Con un’equa divisione fra la sua prima e la seconda metà, il decen-
nio vide infatti l’indiscusso trionfo della coalizione del New Deal e del
liberal consensus e l’affermazione di un crescente movimento conser-
vatore ed anti-liberal; il più grande trionfo democratico della storia
nelle elezioni presidenziali e la più grave crisi mai sofferta dal partito
mentre i repubblicani, considerati in via d’estinzione solo poco prima,
tornavano dopo otto anni alla Casa Bianca. Fu il decennio del più
grande movimento di liberazione dei neri e dell’estensione dei loro di-
ritti di cittadinanza e del tentativo di sradicare la povertà dalla società
americana, ma anche quello in cui si sviluppò la reazione contro gli
eccessi del Welfare e della presenza dello stato nella vita dei cittadini.
Fu il decennio della lotta al conformismo ed al perbenismo della so-
cietà americana ma anche della repressione e della moral majority.
Da questa ridda di avvenimenti, il paese uscì profondamente muta-
to, socialmente e politicamente. Al clima di ottimismo e di generale
consenso che aveva caratterizzato il paese all’epoca della New Fron-
tier si sostituì l’aria di crisi e di divisione che accompagnò l’ingloriosa
fine della presidenza Johnson e la vittoria elettorale di Nixon.
Tra il 1964 ed il 1968 il liberalismo cessò di rappresentare l’orien-
tamento politico-culturale preponderante negli Stati Uniti.
In questo fondamentale quadriennio, vennero infatti a maturazione
questioni di lungo e medio periodo le quali, unite ad eventi contingen-
ti, contribuirono alla sconfitta del liberalismo come opzione politica, e
dei democratici come incarnazione di quei princìpi nel governo del
paese. Così, già ad appena due anni dalla vittoria di Johnson su Gold-
water, ottenuta con un margine senza precedenti, il vantaggio dei de-
mocratici sui repubblicani pareva oramai esaurito e, nel 1968, il repub-
blicano Richard Nixon veniva eletto alla Casa Bianca.
Di tutti, il dato più saliente del periodo fu però certamente lo svi-
luppo di un movimento conservatore in grado di divenire in pochi anni
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maggioritario nel paese e di eleggere un proprio rappresentante alla
presidenza. Non vi è ormai dubbio che questa fu l’eredità più stabile e
duratura di questo periodo così fondamentale nella storia americana
del ’900.
Quell’ampia ed eterogenea coalizione del New Deal che aveva retto
le sorti del paese pressoché ininterrottamente dagli anni ’30 e che nel
1964 aveva raggiunto l’apice dei suoi consensi si sfaldò sotto il peso
delle sue contraddizioni interne, di un conflitto distruttivo all’estero ed
di un’altrettanta distruttiva protesta sociale in patria. In particolar mo-
do, quelle classi medie e medio-basse bianche che avevano rappresen-
tato la spina dorsale della coalizione, e che dal New Deal avevano
maggiormente beneficiato, manifestarono una crescente alienazione
nei confronti del partito Democratico, ormai schiacciato sugli interessi
delle minoranze e delle frange più radicali. Misure in favore dell’inte-
grazione razziale come il busing ed i regolamenti sul fair housing, uni-
te alla difficoltà dell’amministrazione Johnson di contenere gli aspetti
più radicali della protesta sociale, accentuarono l’immagine dei demo-
cratici come il partito degli special interests (le minoranze, le élite ra-
dical, gli intellettuali), ormai lontani dagli interessi dei middle-Ameri-
cans.
È però legittimo pensare che quest’alienazione, benché molto diffu-
sa, difficilmente avrebbe potuto produrre risultati di tale portata se sul-
la sua strada non avesse trovato un movimento conservatore in grado
di tradurla politicamente, offrendole un’organizzazione e dei candida-
ti. Impensabile fino a pochi anni prima, questo matrimonio, consuma-
to alla metà del decennio, era destinato a produrre risultati importanti
e duraturi nel sistema politico americano, culminando nel trionfo rea-
ganiano degli anni ’80.
Ponendo al centro dell’analisi sul periodo le parole chiave di cam-
biamento e di svolta conservatrice, si è poi deciso di guardare a questo
tema dalla prospettiva di una regione degli Stati Uniti, il Sud.
La scelta del Sud degli Stati Uniti, gli undici stati che formarono la
Confederazione durante la Guerra Civile ed in particolare gli stati del
Deep South (Louisiana, Mississippi, Alabama, Georgia, South Caroli-
na) non è certo casuale. In primo luogo, il Sud sperimentò in questi
anni il più radicale stravolgimento del proprio sistema politico e socia-
le in quasi un secolo. Gli anni ’60 determinarono per il Sud la fine del-
la segregazione razziale, dell’incontrastato dominio bianco, del mono-
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polio assoluto del partito Democratico, la crescita dell’urbanizzazione,
ma anche la resistenza violenta dei bianchi ai diritti civili e lo sviluppo
impetuoso del Grand Old Party (il partito Repubblicano) nella regio-
ne. La storia del movimento conservatore sviluppatosi negli anni ’60
in reazione alla Great Society johnsoniana non può poi assolutamente
prescindere dal Sud. In nessun’altra regione infatti il partito Democra-
tico conobbe un così massiccio abbandono da parte dell’elettorato
bianco in risposta alla sua azione in favore dei diritti civili. Quel Solid
South che aveva rappresentato una componente irrinunciabile, benché
reazionaria, della coalizione newdealista, divenne in questi anni punto
di riferimento per ogni progetto di costruzione di maggioranze conser-
vatrici alternative ai democratici. Nonostante la comparsa sulla scena
politica del Sud dell’elettorato nero, il quale aveva ora nei democratici
il suo punto di riferimento, riuscì in parte a controbilanciare la perdita
del voto bianco ai democratici, alla fine del decennio il sistema politi-
co della regione risultava completamente trasformato. Al Sud demo-
cratico e monopartitico si sostituì infatti un compiuto sistema bipartiti-
co, in cui però erano ora i repubblicani a detenere una solida maggio-
ranza, soprattutto nel Deep South.
La svolta conservatrice nel paese, basata sul rifiuto degli eccessi
della Great Society, e la riapertura del mercato politico del Sud dopo
la fine del monopolio democratico determinarono anche una nuova
centralità della regione nel contesto nazionale. Considerato per decen-
ni essenzialmente un problema economico e sociale per gli Stati Uniti,
il Sud si affermò in questi anni come una delle aree maggiormente in
espansione nel paese. Lo sviluppo impetuoso dell’economia della re-
gione favoriva la crescita demografica e di un vasto tessuto urbano, e
soprattutto suburbano, accogliendo per la prima volta una massiccia
immigrazione bianca dal Nord (si pensi al caso di Atlanta). Questo
processo di modernizzazione fece della regione un serbatoio di voti
consistente ed importante, e generalmente conservatore. Al tradiziona-
lismo dell’elettorato bianco «autoctono» si saldarono infatti le doman-
de della nuova classe media suburbana, spesso in fuga dai tumulti del-
le metropoli del Nord e sensibile a politiche di salvaguardia della pro-
prietà e di moderazione fiscale. Ne nacque così un messaggio conser-
vatore nuovo, riassunto in quella che gli strateghi elettorali repubblica-
ni negli anni ’60 presero a chiamare Southern Strategy, e che assunse
particolare importanza con Nixon. Si trattava ora di rimodulare il mes-
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saggio conservatore nelle campagne al Sud, tenendo presenti le vec-
chie e nuove esigenze dell’elettorato bianco. Definitivamente smantel-
lata dal punto di vista legale la segregazione razziale, e unanimemente
condannato dal punto di vista morale ogni discorso razzista, il nuovo
messaggio conservatore divenne ora più allusivo, benché ancora ricco
di connotati razziali. Dall’aperta denuncia della desegregazione, so-
prattutto nelle scuole, si passò dunque alla rivendicazione della libertà
di scelta per tutti sul luogo dove risiedere, sulle scuole in cui educare i
propri figli e sull’ambiente di lavoro, ed all’esaltazione del governo lo-
cale contro l’ingerenza del governo federale. Si trattava spesso di mes-
saggi in codice, pratica non nuova nel discorso razziale al Sud, la cui
apparente moderazione soddisfaceva contemporaneamente ampie fa-
sce di elettorato moderato insieme a quello più conservatore.
L’idea che negli anni ’60 il Sud, in fase di rapida modernizzazione,
divenne il centro d’irradiazione locale e nazionale di un nuovo mes-
saggio conservatore nato dalla sintesi del vecchio conservatorismo
razziale e delle nuove domande delle classi medie suburbane bianche,
rappresenta la tesi fondamentale di questo lavoro.
Figura paradigmatica di questo processo, nel quale si incrociano
elementi di breve e lunga durata, fu George Corley Wallace.
Governatore dell’Alabama e più volte candidato alla presidenza,
Wallace è ormai riconosciuto come una figura di enorme, benché con-
troversa, importanza nella storia americana di questo secolo. La carrie-
ra politica di Wallace percorre infatti tutti gli avvenimenti principali
del Sud dal dopoguerra, dagli inizi liberal allo sfruttamento del mes-
saggio razzista, culminando proprio con gli anni ’60, in cui divenne un
attore politico di rilevanza nazionale. A partire dal 1964, anno della
sua candidatura nelle primarie democratiche, per culminare quattro an-
ni dopo con la sua corsa presidenziale come indipendente, quando
giunse ad un passo dal negare ad entrambe i candidati la maggioranza,
Wallace scosse profondamente il mondo politico americano. Conside-
rato all’inizio un semplice epigono di quella stirpe di demagoghi del
Sud che rappresentavano quasi un elemento di colore di quella regione
arretrata, Wallace sorprese politici e commentatori riscuotendo notevo-
le successo anche al di fuori del Deep South (di cui divenne un eroe
della causa bianca). Il suo messaggio populista di destra, in cui denun-
ciava con violenza l’atteggiamento sdegnoso dell’élite intellettuale e
liberal di Washington, nei confronti del cittadino comune bianco, ebbe
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straordinaria presa in particolar modo fra la working class bianca del
Nord, tradizionalmente democratica. Questo successo aprì le porte ad
uno scenario prima inimmaginabile, la massiccia rivolta delle classi
medie e medio basse del Nord contro la liberal élite e i democratici e
la caduta della falsa contrapposizione fra il Sud reazionario ed il Nord
aperto alla piena integrazione razziale. 
La scoperta di quest’ampia fascia di dissenso nel cuore della coali-
zione del New Deal fu il primo grande segnale della crisi dei democra-
tici, e Wallace fu certamente il primo ad immaginarla e a dare ad essa
un quadro politico di riferimento, il che rimane il maggior esempio del
suo straordinario intuito politico. Intuito non certo sminuito dalla sua
successiva incapacità di sfruttare appieno questo capitale, essenzial-
mente a causa della sua implausibilità come serio contendente a livello
nazionale. Enorme è il debito nei confronti di Wallace da parte di Ni-
xon e dei repubblicani. Fu infatti seguendo la strada tracciata dal go-
vernatore, appellandosi a quell’elettorato potenziale che aveva disvela-
to e moderando i toni del suo messaggio anti-establishment che i re-
pubblicani poterono costruire una nuova maggioranza conservatrice e
populista dopo la débâcle di Goldwater. In Alabama ed in tutto il Deep
South poi la presa di Wallace fu fortissima, tale da impedire a Nixon di
conquistare quegli stati nel 1968. Le sue roboanti performance contro
i diritti civili gli guadagnarono infatti il ruolo di bandiera dei suprema-
tisti bianchi, in particolare verso quella working class a cui si rivolge-
va con straordinaria abilità di populista. Benché il suo ruolo tenda ad
essere oscurato dalla stessa destra, Wallace ne deve essere dunque
considerato a pieno titolo uno dei padri.
A parte il classico libro di Marshall Frady del 1968 e l’ottimo lavoro
di Jody Carlson del 1981, l’attenzione della pubblicistica nei confronti
di Wallace è un fenomeno abbastanza recente3. Tre delle più importanti
opere su Wallace hanno infatti visto la luce negli anni 90: le biografie
di Stephan Lesher e Dan Carter (autore anche di numerosi articoli e di
un altro saggio su Wallace) ed il lavoro di Alvin John Impson4.
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La questione fondamentale a cui tutti questi autori hanno, in diverso
modo, tentato di rispondere è quella delle ragioni del successo di Walla-
ce. Quello su cui studiosi e commentatori della politica americana si so-
no interrogati è stato il perché un politico unanimemente considerato un
demagogo ed un outsider, proveniente da una regione sino a quel mo-
mento marginale nel sistema politico americano, sia riuscito a scuotere
così profondamente quello stesso sistema. Interrogarsi sui motivi del
successo di Wallace significa però innanzitutto fare i conti con il conte-
nuto del suo messaggio politico e dunque, in primo luogo, con le accuse
di razzismo che ne hanno accompagnato tutta la carriera, venando del
sospetto di opportunismo anche la tardiva conversione religiosa e anti-
razzista. In secondo luogo, l’analisi dei motivi del successo di Wallace,
soprattutto al di fuori dell’elettorato del Deep South, ha aperto profondi
interrogativi sui cambiamenti nell’orientamento politico di una parte cor-
posa dell’elettorato americano alla metà degli anni ’60. Un terzo impor-
tante tema della riflessione su Wallace ha riguardato invece la sua impor-
tanza nella storia politica americana e, soprattutto, la sua eredità politica.
«I’ve never made a racist speech in my life», così Wallace liquidò le
accuse di razzismo in un’intervista al US News and World Report nel
19675. Malgrado questa assicurazione, nessuno dei biografi di Wallace
ha negato i toni razzisti del messaggio del Governatore. Le maggiori di-
vergenze di giudizio si riscontrano invece nella valutazione dell’impor-
tanza di questi toni nel successo di Wallace. Mentre Teddy White nel
1968 aveva esplicitamente definito Wallace «razzista», i giudizi più re-
centi forniscono un quadro ben più complesso. Stephan Lesher (certa-
mente il più benevolo dei biografi di Wallace, tanto da esserne conside-
rato il biografo ufficiale), ridimensiona molto il razzismo di Wallace, il
quale, a differenza di molti componenti del suo entourage, fu semplice-
mente un segregazionista. Lesher pone la componente razziale del mes-
saggio di Wallace in secondo piano rispetto al suo messaggio populista,
Wallace was no little Hitler. There was no philosophy blaming blacks
for the South’s troubles, as Hitler had blamed Jews for Germany’s; on the
contrary, he believed that most Southern blacks and whites were victims
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of Northern repression and that he had worked to expand opportunities
for both races. The devil he created, if any, was the federal government
and Northern liberals, not Southern blacks. Even in his dedication to seg-
regation, Wallace followed no conscious formula for oppressing blacks by
hurting them educationally and economically. Yet, the distinction that
Kohn and Wallace tried to draw between a racist and a segregationist
meant little in the practical effect on Southern blacks; they were de-
meaned, kept from competing with whites for most jobs, and denied all
access to political power. The only difference, perhaps-and a critical one-
is that the hater may be unable or unwilling to change, while the manipu-
lative opportunist is both capable of change and inclined to adapt6.
Di altro avviso è Impson, il quale, nel suo libro eloquentemente in-
titolato George Wallace and the Politics of Race fornisce un’interpre-
tazione opposta del peso del tema razziale nel messaggio di Wallace,
It is impossible to separate the issue of race from any explanation of
Wallace’s support. The increasing participation of African-Americans in
urban politics, the issues of fair housing, economic opportunity and edu-
cation all drew divisions across racial lines. Unlike de iure segregation,
these were national issues. And in many cases, the northern outcry at
blacks demands often exceeded those of distressed southerners. George
Wallace understood this fact and used it as political capital7.
Per Dan Carter, la chiave di lettura per comprendere il peso del ri-
chiamo razzista nell’economia del messaggio di Wallace è soprattutto
quella del suo opportunismo e della sua capacità di adattarsi alle esi-
genze del proprio uditorio per massimizzare il proprio successo. Illu-
minante è a tale proposito la battuta di un membro dello staff di Walla-
ce che Carter riporta,
If George had parachuted into the Albanian countryside in the Spring
of 1962, he would have been head of a collective farm by the fall, a mem-
ber of the Communist Party by mid-winter, on his way to the district party
meeting as a delegate by the following year, and a member of the Com-
intern in two or three years. Hell, George could believe whatever he need-
ed to believe8.
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6 LESHER, George Wallace, cit., p. 162.
7 IMPSON, George Wallace and the Politics of Race, cit., p. 19.
8 CARTER, The Politics of Rage, cit., p. 15.
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Giustamente, Carter chiarisce come Wallace non si sia solamente
limitato a «cavalcare» l’onda del conflitto razziale, ma, con atteggia-
menti come lo stand del 1963, in cui cercò fisicamente di impedire
l’integrazione dell’Università dell’Alabama, fronteggiando l’inviato
dei Kennedy, abbia contribuito sostanzialmente ad esacerbare gli ani-
mi dei bianchi del Sud. D’altro lato, guardando all’evoluzione della
carriera di Wallace, si è notato come nei primi anni la sua retorica raz-
ziale fosse piuttosto «soft» e come questa si sia radicalizzata dopo il
1958, quando Wallace, sconfitto dal ben più radicale Patterson alle ele-
zioni per il governatorato dell’Alabama, dichiarò che non sarebbe più
stato «out-nigguhed» (superato in retorica razziale) da nessuno. In
questo suo nuovo corso, Wallace si circondò di aiutanti come i cui
«quarti di nobiltà» razzista erano certamente molto superiori a quelli
di Wallace. Il razzismo di Wallace non sembrava uscire dai confini di
quello canonico di un bianco del Sud negli anni ’50 e ’60. Non era in-
fatti assolutamente un prodotto di alcuna dottrina organica. Era piutto-
sto un razzismo frutto di una cultura della separazione razziale e della
inferiorità dei neri a lungo sedimentata nella regione, e che ne aveva
permeato i costumi e le istituzioni. Un razzismo che la sentenza Brown
vs. Board of Education, con il suo potenziale deflagrante nei confronti
delle istituzioni di Jim Crow, aveva ulteriormente esacerbato. Quello
in cui Wallace si rivelò invece un maestro fu nella percezione della
crescente ansia razziale nel paese e nella conseguente modulazione di
un messaggio politico che su di essa facesse leva. L’affermazione di
Wallace: «I started off talking about schools and highways and prisons
and taxes-and I couldn’t make them listen, then I began talking about
niggers and they stomped the floor», è estremamente chiarificatrice9.
Di fronte alla radicalizzazione dello scontro razziale in atto nel paese,
Wallace si adoperò per sfruttare a proprio vantaggio quelle tensioni,
essenzialmente emotive ed irrazionali, che l’avanzamento dei neri pro-
dusse nell’elettorato bianco conservatore. Di qui il carattere essenzial-
mente teatrale di molte delle sue azioni contro il governo federale e
dei suoi comizi. Che le prime non ottenessero mai i risultati annuncia-
ti, e che i secondi non ammontassero a più che una raccolta di invetti-
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9 D.T. CARTER, Legacy of Rage: George Wallace and the Transformation of Ameri-
can Politics, in «Journal of Southern History», vol. LXII, n. 1, February, 1996, p. 17.
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ve sconnesse, non rappresentava in alcun modo un problema10. Il prag-
matismo dei risultati e la razionalizzazione dei problemi non rientrava-
no infatti nelle priorità di Wallace. Con l’istinto proprio dei demagoghi
del Sud, Wallace riusciva a cogliere le paure e le ansie della platea, a
dare a queste forma, offrendo all’uditorio i nemici (i neri, i radicali, i
pointy-head bureaucrats) e l’eroe della causa (se stesso). Due fattori
concomitanti contribuirono però a rendere Wallace differente dalla fol-
ta schiera dei Southern Demagogues e ad estenderne il successo ben
oltre i confini di Dixie. Il primo di questi, certamente fuori del control-
lo di Wallace, fu l’esplosione della questione razziale e di una più ge-
nerale insoddisfazione nei confronti dello status quo politico al di fuo-
ri dei confini del Sud. Correttamente, Impson suggerisce come proprio
l’esperienza politica in Alabama avesse permesso a Wallace di com-
prendere l’importanza dello sfruttamento dei timori razziali per au-
mentare il proprio consenso11. In quello che Carter definisce «The
Southernization of American Politics» è racchiuso un aspetto molto
importante della trasformazione della società e della politica america-
na alla fine degli anni ’6012. La radicalizzazione dello scontro razziale
e l’aumento generalizzato della temperatura politica nel paese, fecero
pensare a molti commentatori che, contrariamente a quanto si era rite-
nuto sino a quel momento, il processo di scambio fra il Sud ed il resto
del paese non fosse univoco. Alla progressiva incorporazione politica e
sociale del Sud nel resto del paese parevano ora affiancarsi al di fuori
di Dixie, soprattutto nell’inasprimento dei rapporti razziali e nella vio-
lenza della dialettica politica elementi di «sudizzazione»13. Ciò rese
una parte importante dell’elettorato bianco in tutto il paese sensibile ai
messaggi anti-establishment di Wallace. Quando il giornalista della
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10 CARTER, Legacy of Rage, cit., p. 346.
11 IMPSON, George Wallace and the Politics of Race, cit., pp. 22-3.
12 CARTER, The Politics of Rage, cit., cap. 11.
13 Nel commentare i risultati favorevoli a Wallace nel Nord in un sondaggio elet-
torale nel 1968 Samuel Lubell scrisse «Always in the past, the assumption had been
that the South would come to resemble the North. Wallace raised the prospect that the
North, as it changes, may become southernized»: In CARTER, The Politics of Rage,
cit., p. 350. Per un’altra versione della tesi sulla «Southernization of America», mag-
giormente centrata sulle influenza culturali, cfr. P. APPLEBOME, Dixie Rising: How the
South Is Shaping American Values, Politics and Culture, New York, 1996.
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NBC Douglas Kiker fece dire a Wallace, nel momento di massimo
successo al Nord nella campagna del 1968: «They all hate black peo-
ple, all of them. They’re all afraid, all of them. Great God! That’s it!
They’re all Southern! The whole United States is Southern!», colse un
aspetto fondamentale del suo richiamo14. Parimenti importante per il
successo di Wallace fuori del Sud fu la capacità di modulare il proprio
messaggio in funzione delle platee. Grazie soprattutto ad un straordi-
nario fiuto politico, Wallace trasformò le «classiche» perorazioni in di-
fesa della segregazione in un più generale atto d’accusa nei confronti
dell’élite di Washington che trovò crescente consenso. Scrive Walter
D. Burnham: «The importance of George Wallace is a measure of the
rising tension, anxiety, and hatred which has developed during this de-
cade as Negroes have gained significant legal protection and have mo-
ved into the core cities of our major metropolitan areas»15. Pur aven-
done sempre negato l’esistenza, Wallace beneficiò di quel white bac-
klash che scosse negli anni ’60 le fondamenta della coalizione del New
Deal. Il concetto di white backlash, fondamentale per la comprensione
delle dinamiche della svolta conservatrice negli Stati Uniti alla secon-
da metà degli anni ’60 è così spiegato da Carter,
Economist Eliot Janeway had applied the term «backlash» as early as
the summer of 1963, when he warned of the potential of social conflicts
between black and white blue-collar workers. As automation reduced the
number of entry-level positions in the workplace, Janeway predicted a
scrambling for the kind of jobs that low income blacks and whites tradi-
tionally had shared. By the mid-1960s, everyone agreed that white back-
lash existed. The race riots and the increasing federal pressure to integrate
northern schools and housing made it apparent that there were capital to
be made in the North as well as in the South among discontented white
Democrats.
[…] whites outside the South might support federal action to destroy
legal segregation and guarantee the right to vote, but they resisted change
in their own neighborhoods.
Political observer Samuel Lubell was one of the first to point out that
Wallace support among northern voters was strongest in white neighbor-
hoods that abutted heavily black districts. Ironically, prosperity, not
185
14 CARTER, The Politics of Rage, cit., p. 344.
15 In IMPSON, George Wallace and the Politics of Race, cit., p. 18.
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poverty, had intensified this racial polarization. As income for African
Americans rose in the 1940s and 1950s, black families pressed outward
from their circumscribed neighborhoods toward accessible and affordable
housing, often in marginal white communities. Visiting these urban areas,
said Lubell was like «inspecting a stretched-out war front,» with each
Wallace precinct «another outpost marking the borders to which Negro
residential movement had pushed»16.
Quello che Wallace esprimeva, pur con il ricorso a parole in codice
come «law and order» o «States’ rights» (formula con la quale i supre-
matisti bianchi rivendicavano il diritto all’autodeterminazione razziale
contro le ingerenze del Nord), era soprattutto il crescente malessere di
quella middle e lower-middle class americana bianca che aveva costi-
tuito l’ossatura della coalizione del New Deal verso gli effetti delle po-
litiche della Great Society. Erano questi i gruppi sociali che, ancora in-
sicuri late-comers nella condizione di classe media, temevano mag-
giormente che l’impegno dell’amministrazione democratica nei con-
fronti dei neri e le sue conseguenze sarebbero andati a loro discapito.
Illuminante è, a tale proposito, l’analisi di Hubert Humphrey nelle sue
memorie, la quale acquista ulteriore valore per il suo implicito ricono-
scimento degli errori dell’amministrazione democratica verso il pro-
prio tradizionale elettorato di riferimento,
When George Wallace spoke, he spoke especially to some lower and
middle income Americans, factory workers, and rural citizens, to first and
second generation Americans who felt threatened in virtually every aspect
of their lives. In their view, their sons fought in Vietnam while «hippie,
longhaired» kids of the seemingly well to do demonstrated and cursed
and smoked marijuana; they worked hard for years in the factories and
mills, and now their seniority and jobs were in jeopardy because of fa-
vored treatment for blacks; and their homes bought over the years out of a
limited incomes would be worthless because of blacks moving onto their
block. And finally, «crime» and «black» got tied together so that every
threat to their property appeared to be a black threat17.
Oltre a questo di Humphrey, numerosi sono stati i tentativi di trac-
ciare un identikit degli elettori di Wallace e delle loro motivazioni.
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16 CARTER, The Politics of Race, cit., p. 349.
17 In IMPSON, George Wallace and the Politics of Race cit., pp. 12-3.
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Certamente, il tentativo più organico si deve a Jodi Carlson in George
C. Wallace and the Politics of Powerlessness. Analizzando i supporter
ed i messaggi di Wallace nelle sue campagne nazionali per la presi-
denza (1964, 1968, 1972), Carlson traccia un profilo degli elettori di
Wallace al cui centro vi è il concetto di impotenza.
A reading of Wallace’s speeches, provides some insight. In his attacks
on the federal government in regard to its continuing interference in peo-
ple’s lives, Wallace gives precise expression to something that his sup-
porters seem to respond to overwhelmingly: that they have lost power rel-
ative to the growing power of Washington18.
Quella dei rapporti di potere «a somma zero» fra gruppi sociali era,
secondo Carlson, la chiave per interpretare il successo di Wallace. I
suoi supporter, argomenta l’autrice, non rientravano infatti nelle cate-
gorie analitiche della personalità autoritaria à la Adorno, né in quella
della marginalità politica e non presentano uno status particolarmente
basso. Ciò che rendeva alienati questi elettori, in maggioranza maschi
bianchi della working class con un’educazione medio-bassa ma una
discreta sicurezza economica, è la percezione della loro impotenza nei
confronti delle scelte del governo. Particolarmente inaccettabili appa-
rivano a questi elettori, tenacemente legati ai miti dell’American
Dream, le politiche di Washington in favore delle minoranze organiz-
zate (i neri, i radicali) e la concomitante perdita di potere delle ammi-
nistrazioni locali nei confronti del livello federale. Tali politiche erano
percepite da questi come un abbandono della regola americana del
self-help ed una minaccia al loro potere (si pensi ad esempio alle limi-
tazioni poste dal Civil Rights Act alle amministrazioni locali del Sud).
Da qui discendono atteggiamenti che Carlson ritiene fuorviante indi-
care semplicemente come «razzisti» e «conservatori», ma che merita-
no analisi più complesse,
Unwilling to give up the belief in the «American Dream», still hoping
that hard work and being a good citizen will pay off, he is very angry at s-
tudent protestors who are disparaging of that dream and those who are
getting what they want without going through the «proper channels» –
black protestors, «welfare loafers», etc. he is aware, however, that some
187
18 CARLSON, George C. Wallace, cit., pp. 5-6.
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groups are getting some of what they need, and he wants to be able to do
that, too. Disagreeing with the means that these people are using, he con-
tinues to try to work within the system by casting a vote for Wallace,
whose politics may be seen as a kind of symbolic protest. But he has very
little hope, given those particular government priorities which he feels do
not include him in their considerations. He feels virtually powerless19.
Qui Carlson mette in luce come il voto a Wallace sia un messaggio
all’establishment politico, in cui, come abbiamo visto, la parte di de-
nuncia verso i mali del sistema politico americano è nettamente pre-
ponderante rispetto a quella della proposta di possibili soluzioni20.
Non sorprende quindi che questo movimento di protesta veda una par-
tecipazione volatile ed atomizzata. «Wallace was a one-man phenome-
non», spiega Carlson21. Il carattere carismatico della sua leadership e
l’alienazione dei suoi sostenitori, impedivano la creazione attorno a
Wallace di un movimento politico stabile e organizzato. La sua natura
di protesta contro lo status quo rendeva inoltre il sostegno a Wallace
facilmente intercettabile dagli altri partiti, qualora questi ne avessero
sposato le issues. Un quadro piuttosto simile dei supporter di Wallace
è quello tracciato da J. Michael Hogan22. Anche Hogan rifiuta la defi-
nizione dei sostenitori di Wallace tout court come conservatori,
The evidence reveals that the stereotype of the Wallacite as a conser-
vative or right-wing fanatic is mistaken. Wallacites could not be charac-
terized in conventional terms of political ideology, for they were not unit-
ed by conservative views on political issues but by feelings of political
neglect, persecution, and pessimism23.
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19 Ibidem, p. 18.
20 Il «New York Times» scrisse: «Compromise and conciliation are not in his
[Wallace] interest. He and his kind of protest politics thrive for turmoil, excitement,
discord. He is interested in exploiting issues, not solving problems». In CARLSON,
George C. Wallace, cit., p. 275.
21 Ibidem.
22 J.M. HOGAN, Wallace and the Wallacites. A Reexamination, in «The Southern
Speech Communication Journal», vol. L, n. 1, Fall, 1984, pp. 24-48.
23 Ibidem, pp. 26-7. Scrive ancora Hogan «Strong support for Wallace defies ex-
planation in terms of the traditional liberal-conservative ideological spectrum because
it was essentially non-ideological», Ibidem, p. 27.
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Rifacendosi al concetto introdotto da Eric Hoffer, Hogan considera
i sostenitori di Wallace dei true believers. Fenomeno tipico della so-
cietà di massa, i true believers sono caratterizzati da una fortissima in-
soddisfazione nei confronti dello stato di cose presente e dalla ricerca
di un canale di espressione di questa insoddisfazione, di una figura ca-
tartica. Nell’applicare questo concetto ai supporter di Wallace, Hogan
mette in luce la loro alienazione nei confronti della politica americana
e dell’establishment, da cui si sentono abbandonati. In questo quadro
Wallace, con il suo appeal emotivo e la sua caratterizzazione di unico
amico del common man tradito dalle élite, rappresentava il leader di
riferimento,
He [Wallace] offered his followers a «return» to the good-old-days
when the «average citizen» counted, he instilled in them a sense of collec-
tive power, and he offered them leadership grounded in empathy and vi-
sion. In short, he promised them an historic mass movement, not politics
as usual24.
In questo senso, di campione dell’alienazione delle classi medie
contro la corruzione dell’American Dream, è possibile definire Walla-
ce «populista». Si trattava di un populismo essenzialmente retorico,
scevro di contenuti materiali, ma efficace. Nella domanda «Can a for-
mer truck driver married to a former clerk in a dime store and whose
father was a plain dirt farmer be elected president of the United Sta-
tes?», che divenne il leit motiv della sua campagna elettorale del 1968,
Wallace evocava figure realmente emarginate dal dibattito politico25. I
cartelli con scritte come «I Worked To Buy My House», «Italian Po-
wer for Wallace» e «Wallace Friend of the Working Man» che lo acco-
glievano ad ogni comizio, rappresentavano un seguito reale del candi-
dato presso quei ceti popolari bianchi che avevano perso centralità nel-
l’agenda liberal26. Scrive Michael Kazin,
In Wallace, white people who resented being regarded as intolerant, ig-
norant, and crude had found a champion to manifest their frustrated pride27.
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24 Ibidem, p. 47.
25 The Wallace for President Committee, Campaing Material, 1968.
26 T.H. WHITE, The Making of the President 1968, New York, 1969, p. 406.
27 M. KAZIN, The Populist Persuasion: An American History, New York, 1995, p. 236.
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Con Wallace, spiega Kazin, l’immagine del cittadino medio tradito
dalle élite, tradizionale patrimonio della sinistra, entrò a far parte del-
l’armamentario retorico conservatore. Da otto anni al potere alla Casa
Bianca e saldamente al controllo dei maggiori media e centri di potere
intellettuale, i liberals costituivano ora l’élite, che, spesso non a torto,
Wallace ed i conservatori accusavano di disprezzo nei confronti della
middle class. Benché non se ne debbano dimenticare i sottintesi razzi-
sti, è infatti innegabile come, ad esempio nella gestione delle riforme
sociali, le accuse di Wallace all’amministrazione democratica di prati-
care disinvoltamente social engineering avevano molti elementi reali28.
Allo stesso modo, la sufficienza e lo sgomento con cui le élite intellet-
tuali guardavano al fenomeno Wallace ed ai suoi sostenitori come una
turba di rednecks dimostrava l’esistenza di un profondo scollamento
fra l’intellighenzia liberal del paese e buona parte dell’America pro-
fonda29.
È altresì interessante notare come, nel 1968, l’alienazione degli
elettori di Wallace colpisse anche la sinistra radicale. Scriveva infatti il
«Liberation News Service»: «Wallace is making an emotional appeal
directed at the fears and insecurities felt by those who are experien-
cing the same feeling as we in the movement are». A questa importan-
te ammissione seguiva, quasi a sottolineare il carattere non strettamen-
te conservatore del supporto a Wallace, una domanda di dialogo con
questi gruppi: «We have not explained to them the reasons for our
marches and that we understand and make their demands our de-
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28 Il «social engineering» della «Great Society» johnsoniana è, per altri motivi,
aspramente criticato anche da sinistra. Cf. Katznelson in S. FRASER-G. GERSTLE
(edd), The Rise and Fall of the New Deal Order, Princeton, 1989.
29 In un articolo apparso sulla «New York Review of Books», certamente una del-
le riviste più rappresentative dell’intellighenzia liberal del Nord-Est, Elizabeth Hard-
wick fece un ritratto di Wallace. Intriso di disprezzo, da questo ritratto non si può pe-
rò evitare di cogliere quello snobismo che aveva allontanato da questi intellettuali
progressisti gran parte dei ceti popolari che la Hardwick involontariamente dipingeva
insieme al loro campione. «Wallace in his plastic-like, ill-cut suit, his graying drip-
dry shirt, with his sour, dark, unprepossessing look, carrying the scent of hurry and
hair oil: if he were not a figure, a star, he would be undistinguishable from lowest of
his crowd […] [His] natural home would seem to be a seedy hotel with a lot of peo-
ple in the lobby, and his relaxation a cheap dinner». In KAZIN, The Populist Persua-
sion, cit., p. 235.
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mands»30. Al di là della curiosità per questo tentativo estemporaneo di
apertura di un dialogo fra due mondi così lontani ed antagonisti, quel-
lo che colpisce di questo appello è il suo carattere di documento della
vastità dell’alienazione nei confronti dello statu quo nella società ame-
ricana di fine anni ’60. Ciò che accomunava veramente i supporter di
Wallace ed i radicali era il profondo rifiuto dello stato di cose presente
nel paese, ed in particolare, sebbene ovviamente per motivi opposti,
dell’amministrazione democratica. Laddove infatti i primi vedevano
un eccessivo radicalismo nelle riforme sociali, i secondi ne biasimava-
no la timidezza, dove i primi lamentavano l’incapacità di vincere la
guerra, i secondi deprecavano la barbarie bellicista. Comprendere l’ac-
cerchiamento in cui la Great Society di Johnson si trovò alla fine degli
anni ’60 è fondamentale per comprenderne la caduta.
Se, come era prevedibile, questi due estremi del dissenso rimasero
separati, altri però cominciarono a guardare con interesse all’aliena-
zione dell’elettorato di Wallace. Come spiega ancora Kazin,
Beginning in the late 1960s, conservative activists and politicians-
most of whom were Republicans-recreated themselves as the authentic
representatives of average white Americans. They learned to harness the
same mass resentments (against federal power, left wing movements, the
counterculture, and the black poor) for which George Wallace had spoken
but was unable to ride to victory. The Grand Old Party turned itself into a
counter-élite and a welcome home for the white refugees from the liberal
crack up31.
L’assunzione, da parte del GOP di Nixon, di molti temi, e di alcuni
dei toni, portati da Wallace nel dibattito politico rappresentò per lui
una vittoria ideale e l’inizio di una sconfitta politica. Se infatti la mar-
cia indietro di Nixon sui diritti civili nella campagna elettorale del
1968 suonava come riconoscimento del ruolo di agenda setting di
Wallace in quella campagna, la sua possibilità di competere con i re-
pubblicani si rivelò nulla. Come abbiamo visto, di fronte al richiamo
dei repubblicani ed alla campagna denigratoria dei democratici, molti
dei potenziali elettori di Wallace, il cui appoggio al terzo partito aveva
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30 Liberation News Service, October 12, 1968. In IMPSON, George Wallace and the
Politics of Race, cit., p. 22.
31 KAZIN, The Populist Persuasion, cit., p. 246.
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avuto carattere essenzialmente strumentale, lo abbandonarono, ponen-
do fine alle sue ambizioni politiche nazionali. La volatilità del suo suc-
cesso, testimoniata dal ridimensionamento del consenso elettorale a
Wallace rispetto alle aspettative sollevate dei sondaggi (il suo fu co-
munque un risultato storico per un candidato indipendente), non può
però in alcun modo sminuire la sua importanza nella politica america-
na del ’900.
Con la pubblicazione dei libri di Lesher, Carter e Impson, in coinci-
denza con l’elezione di un uomo del Sud alla presidenza degli Stati
Uniti nel 1992, seguita dalla svolta in senso conservatore della politica
americana testimoniata dalle elezioni del 1994, la figura di Wallace,
ormai ritiratosi dalla politica attiva, ha riguadagnato spazio nel dibatti-
to politico del paese.
Richiamatane l’importanza dopo anni di oblio, questi autori si sono
però divisi sia sulla collocazione della figura di Wallace all’interno
della storia politica americana, sia sulle figure che ne avrebbero rac-
colto l’eredità politica.
Alcuni, come Stephan Lesher, hanno voluto vedere in Wallace pra-
ticamente l’anticipatore di ogni leader politico americano venuto dopo
di lui, indipendentemente dal colore politico,
depending on how Wallace’s views were developed and emphasized
by various campaigners, he could be described as the political godfather
to an odd assortment of bedfellows, ranging from Jesse Jackson to Jesse
Helms-and including Jimmy Carter, Ronald Reagan, George Bush and
Bill Clinton. Indeed, every successful presidential campaign from 1968
through 1992 was founded on popular issues and rhetoric first identified
and articulated by Wallace32.
Di fronte ad una lista così ampia e generica degli eredi di Wallace
si può certo concordare con Impson, che la definisce «so broad that it
almost lacks meaning and definitely tries to make George Wallace into
something he was not»33.
Per alcuni versi complementare all’analisi di Lesher è quella di
Carter, il quale ha visto in Wallace il padre «segreto» della moderna
destra repubblicana. In From George Wallace To Newt Gingrich, scrit-
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33 IMPSON, George Wallace and the Politics of Race, cit., p. 2.
13Manfredi  10-07-2001  12:30  Pagina 192
to dopo il successo dei repubblicani nelle elezioni di midterm del
1994, Carter argomentava così il ruolo centrale di Wallace nello svi-
luppo del neo-conservatorismo repubblicano,
The reluctance of neoconservatives to claim Wallace-with his gamy
aura of racism-is understandable. But the fundamental differences be-
tween the public rhetoric of the Alabama governor and the new conser-
vatism sometimes seem more a matter of style than substance. In Barry
Goldwater’s vote against the Civil Rights Bill of 1964, in Richard Nixon’s
subtle manipulation of the busing issue, in Ronald Reagan’s genial demo-
lition of affirmative action, in George Bush’s use of the Willie Horton ads,
and in Newt Gingrich’s demonization of welfare mothers, the Wallace
music played on. The new rhetoric-carefully tested and marketed by polit-
ical consultants-may lack Wallace’s visceral edge (and wit), but it reflects
the same callous political exploitation of the raw wounds of racial divi-
sion in our country34.
Benché limitare l’influenza di Wallace essenzialmente al campo
conservatore sia certamente più corretto che estenderla ad libitum co-
me fa Lesher, l’analisi di Carter è per il resto piuttosto opinabile. Ac-
creditare a Wallace la paternità perfino del rifiuto goldwateriano del
Civil Rights Bill del 1964, significa infatti negare l’importanza di quel-
l’ampio movimento conservatore fuori del Sud di cui Goldwater fu
l’espressione principale, ed a cui molto dovettero i repubblicani negli
anni ’80 e ’90, un movimento che si era sviluppato ben prima dell’ir-
ruzione di Wallace sulla scena nazionale. Allo stesso tempo, negli at-
tacchi repubblicani al Welfare State a partire dalla presidenza Reagan,
il ruolo di quella scuola di pensiero repubblicana del rigore economico
a cui faceva riferimento lo stesso Goldwater è certamente superiore a
quello della retorica di Wallace, in cui le questioni di bilancio ebbero
sempre poco spazio.
Il doveroso riconoscimento dell’enorme importanza di Wallace nel-
la politica americana della seconda metà del nostro secolo, deve in-
nanzitutto partire da una valutazione equilibrata del suo ruolo. Più che
l’ispiratore, Wallace fu soprattutto il catalizzatore di un movimento di
protesta conservatrice contro il governo della Great Society johnsonia-
193
34 D.T. CARTER, From George Wallace to Newt Gingrich. Race in the Conservati-
ve Counterrevolution. 1963-1994, Baton Rouge, 1996.
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na, figlio di quella New Deal Coalition che aveva retto il paese dagli
anni ’30. Grazie ad un fiuto politico certamente straordinario, e ad
un’abilissima manipolazione della questione razziale, Wallace riuscì,
partendo da un ruolo secondario nella lunga schiera di Southern dema-
gogues, a costruirsi un ampio seguito nazionale. Alla base di questo
seguito, formato principalmente da esponenti della working-class
bianca vi era un risentimento, preesistente a Wallace, nei confronti
della politica sociale (innanzitutto razziale) dell’amministrazione de-
mocratica, a cui era imputato il progressivo decadimento della società
americana (aumento della criminalità, crescita del dissenso radicale,
indebolimento dell’etica patriottica, civica e del lavoro). Wallace offrì
a questo malessere un leader, un domicilio politico in cui queste fru-
strazioni della middle-class potevano esprimersi al di fuori dei partiti
tradizionali. Nella formula di Carter, «he had made acceptable the po-
litics of rage»35. Rispetto a Goldwater, il cui messaggio non aveva cer-
to nulla da invidiare a Wallace per conservatorismo e radicalismo,
Wallace poté avvantaggiarsi della crescita esponenziale del malessere
sociale delle classi medie americane verso l’amministrazione Johnson
avutasi nel quadriennio 1964-1968. Quelle parole d’ordine conserva-
trici che, nell’anno del trionfo di Johnson, risultarono inservibili, sa-
rebbero state solo quattro anni dopo al centro del dibattito politico. Le
cause di questi avvenimenti, che Wallace contribuì certo a precipitare,
erano però ampiamente radicate nella società americana, e certamente
al di fuori del controllo di qualunque leader politico, Wallace compre-
so. Una volta apertosi questo ampio mercato politico di dissenso anti-
democratico, i repubblicani, attingendo ampiamente all’arsenale reto-
rico di Wallace, furono abili a coglierne le possibilità, costruendovi nel
1968 (e nel 1972) le basi per una storica vittoria, destinata ad incidere
profondamente sulla politica americana del trentennio successivo.
Il saggio è stato proposto da Federico Romero
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35 CARTER, Legacy of Rage, cit., p. 12.
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Guerra civile e propaganda nazionalsocialista
nella Zona d’Operazione
Adriatisches Küstenland 1943-1945
di Gianmarco Bresadola Banchelli
Tra il settembre del 1943 e l’aprile del 1945, durante i quasi venti mesi
dell’occupazione nazionalsocialista, la Zona d’Operazione Adriati-
sches Küstenland fu teatro di un lungo e sanguinoso processo rivolu-
zionario1. Questo lavoro vuole illustrare, seppure sommariamente, i
caratteri della guerra civile che seguì l’innescarsi della fase rivoluzio-
naria ed analizzare il contributo offerto dalla propaganda nazionalso-
cialista – ed in particolare dal quotidiano in lingua tedesca «Deutsche
Adria Zeitung»2 – allo svilupparsi del conflitto civile.
195
1 L’idea di rivoluzione qui assunta è quella proposta da CHARLES TILLY in Le Ri-
voluzioni europee 1492-1992, Roma-Bari, 1993. Tale definizione consente di stabilire
un nesso causale fra situazione rivoluzionaria, guerra civile ed esito rivoluzionario:
un gruppo manifesta un intento rivoluzionario, persuade della propria ragione una
porzione consistente della cittadinanza e dà vita ad una coalizione che, nutrendosi
dello spirito rivoluzionario, si batte contro il regime al potere; dall’altra parte, si co-
stituisce una seconda coalizione che rifiuta la proposta rivoluzionaria e si schiera con
le forze della conservazione. Lo scontro armato tra le due coalizioni di cittadini coin-
cide con la guerra civile. Il successo completo della coalizione ribelle determina l’e-
sito positivo del processo rivoluzionario, la sconfitta ne segna il fallimento. Vicever-
sa, quando un gruppo che nutre velleità rivoluzionarie non riesce a conquistare alla
propria causa una sufficiente parte della cittadinanza, viene meno la situazione rivo-
luzionaria e la guerra civile può dirsi scongiurata. La guerra civile è dunque lo scon-
tro violento conseguente ad una scissione della cittadinanza prodotta dal generarsi al
suo interno di un’istanza rivoluzionaria – ovvero di un’aspirazione alla conquista del
potere – e dall’adesione ad essa di un consistente gruppo di cittadini.
2 Il quotidiano in lingua tedesca «Deutsche Adria Zeitung» fu il principale organo
propagandistico creato dell’amministrazione nazista dell’Adriatisches Küstenland; è
depositato presso l’Archivio dell’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di
Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste.
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L’occupazione nazionalsocialista del Litorale Adriatico e la guerra civile
Nelle ore immediatamente successive l’ufficializzazione dell’armisti-
zio firmato da Badoglio, le truppe tedesche di stanza nelle regioni del-
l’Alto Adriatico riuscirono a neutralizzare i reparti dell’esercito italia-
no lì dislocati e ad assicurarsi il controllo dei valichi alpini e delle
principali vie di comunicazione. Il 10 settembre Trieste era saldamente
in mano tedesca e nei giorni successivi i militari della Wehrmacht
estesero il loro dominio alla quasi totalità delle città del Friuli, della
Venezia Giulia e dell’Istria3.
Fra il settembre e l’ottobre del 1943, l’impegno prioritario delle
forze tedesche d’occupazione e dei reparti collaborazionisti italiani4 e
slavi consistette nell’annientare le sacche di guerriglia partigiana che
“infestavano” il territorio dalla provincia di Udine a quella di Lubiana.
L’operazione conseguì un notevole successo nel Friuli e nella Venezia
Giulia, dove il movimento resistenziale era ancora in una fase embrio-
nale, mentre i gruppi partigiani slavi operanti in Slovenia e nell’Istria
(dove furono attivi anche partigiani italiani5), seppur duramente colpiti
dalla repressione nazista, conservarono un ragguardevole livello orga-
nizzativo e riuscirono a garantirsi l’appoggio della popolazione locale,
condizioni che permetteranno loro di svolgere, nei mesi successivi, un
ruolo decisivo nella lotta contro l’occupazione tedesca6.
Concluso il periodo transitorio della repressione militare, il 13 otto-
bre Hitler emanò un’ordinanza con la quale istituì le province di Udi-
ne, Trieste, Gorizia, Pola, Fiume e Lubiana in una Zona d’Operazione
denominata Adriatisches Küstenland (Litorale Adriatico); Commissa-
rio Supremo per la Zona d’Operazione venne nominato il potente
Gauleiter della Carinzia Friedrich Rainer. 
La costituzione di un’amministrazione civile nei territori del Lito-
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3 G. FOGAR, Sotto l’occupazione nazista nelle province orientali, Udine, 1961.
4 I reparti italiani che opposero resistenza alle truppe tedesche o che si sottrassero
alla collaborazione richiesta dalla Wehrmacht furono carburati e deportati in massa
nei campi di prigionia del Reich.
5 G. FOGAR, Istria, in E. COLLOTTI - R. SANDRI - F. SESSI (edd), Dizionario della
Resistenza. Storia e geografia della Liberazione, Torino, 2000, pp. 609-611.
6 Si veda R. PUPPO, Crisi del regime, guerra totale e Resistenza in Friuli e Venezia
Giulia – Storia del ’900, Gorizia, 1997, pp. 352-369.
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rale Adriatico seguì di poche settimane l’analoga misura adottata dal
governo del Reich nelle province di Belluno Trento e Bolzano, dove, il
17 settembre 1943, il Gauleiter del Tirolo Franz Hofer aveva assunto
il potere dando vita alla Operationszone Alpenvorland7. Entrambi i
provvedimenti, decisi unilateralmente dall’autorità nazionalsocialista,
suscitarono la decisa contrarietà di Mussolini, preoccupato che le due
Zone d’operazione fossero il preludio ad un’annessione di quei territo-
ri al Reich e indispettito per le ripercussioni negative che una così
chiara dimostrazione della sua impotenza politica nei confronti dell’al-
leato tedesco potevano avere nell’opinione pubblica della Repubblica
Sociale. A nulla valsero però le proteste – parzialmente avvallate dal
plenipotenziario del Reich in Italia Rudolf von Rahn – inoltrate dal
Duce ad un Hitler ormai assai più incline a soddisfare la volontà dei
suoi Gauleiter che i desideri del vecchio maestro e camerata8.
I timori del Duce erano fondati: come ha rilevato Collotti9, la Zona
d’operazioni Litorale Adriatico era stata intesa dai nazisti quale fase
transitoria e di preparazione ad una stabile forma di governo nazional-
socialista della regione e avrebbe dovuto assolvere ad un ruolo strate-
gico nella fase di consolidamento del Nuovo Ordine Europeo, rilan-
ciando l’espansionismo tedesco nei Balcani e nel Mediterraneo. In tale
prospettiva il Gauleiter Rainer – che disponeva di poteri amplissimi e
godeva di una totale autonomia rispetto all’amministrazione militare
tedesca costituita nella R.S.I. – procedette alla cancellazione dei pree-
sistenti rapporti etnici politici economici e sociali della regione, av-
viandone quindi la ricostruzione in modo che divenissero funzionali al
progetto nazionalsocialista. In primo luogo Rainer provvide a cancel-
lare i privilegi di cui aveva goduto il gruppo nazionale italiano fino al
cessare del governo fascista ed avallò una politica di decisa de-nazio-
nalizzazione10: a questo fine promosse la rivalutazione dell’etnia slo-
197
7
“Zona d’Operazione Prealpi”. Si veda K. STUHLPFARRER, Die Operationszonen
“Alpenvorland” und “Adriatisches Küstenland”, Vienna, 1969.
8 F.W. DEAKIN, La brutale amicizia, Torino, 1990, 2 voll.
9 E. COLLOTTI, Il Litorale Adriatico nel Nuovo Ordine Europeo, Milano, 1974,
passim.
10 Come spiega Marc Mazower, i nazionalismi, anche quelli di matrice fascista,
costituirono un ostacolo allo svolgimento del progetto di Nuovo Ordine Europeo vo-
luto da Hitler; conseguentemente, nei territori europei occupati, le amministrazioni
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vena, resuscitò le passioni nazionali del gruppo etnico friulano e impo-
se un radicale isolamento del Litorale Adriatico rispetto alla Repubbli-
ca di Salò11. Contemporaneamente il Gauleiter si adoperò per recupe-
rare i legami, economici culturali e sentimentali, che avevano unito
Trieste e la Venezia Giulia all’Austria, convinto che sollecitare la me-
moria della fortunata relazione fra il capoluogo giuliano e la felice Au-
stria dell’età imperial-regia avrebbe contribuito ad affievolire il senti-
mento di appartenenza della regione all’Italia.
In ambito economico e commerciale, l’amministrazione tedesca si
rivolse ai gruppi imprenditoriali locali promettendo loro che, grazie alla
Germania, Trieste ed il suo sistema portuale – che della città costituiva
il motore fondamentale – avrebbero recuperato quella rilevanza europea
che era venuta a mancare con la fine della monarchia asburgica ed il
conseguente inserimento della città entro gli angusti confini dello Stato
nazionale italiano. Solo se coinvolta nel progetto europeo del Reich –
spiegava la propaganda della «Deutsche Adria Zeitung» – Trieste avreb-
be ritrovato il suo status di incontrastata «regina dell’Adriatico»12.
Allo stesso tempo, il Gauleiter inaugurò un processo di riqualifica-
zione dei rapporti sociali e di produzione secondo il modello nazional-
socialista, garantendo ai gruppi imprenditoriali, in una prospettiva di
breve periodo, la cancellazione del particolarismo classista e l’instau-
razione di un modello produttivo fondato sulla collaborazione fra capi-
tale e mano d’opera13.
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tedesche si preoccuparono di neutralizzare le passioni nazionali o di indirizzarle af-
finché servissero gli interessi del Reich. Si confronti M. MAZOWER, Le ombre del-
l’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Milano, 2000, pp. 145-184.
11 L’ordinanza n. 29 emessa da Rainer limitava il «soggiorno degli italiani prove-
nienti dalle altre province, nella zona del Litorale Adriatico, ad un massimo di sette
giorni, vincolandoli – per una maggior durata – ad un apposito permesso», in G. FO-
GAR, Sotto l’occupazione nazista, cit., p. 39.
12 Die “Königin der Adria”. Triest in Krieg und Frieden, in «Deutsche Adria Zei-
tung», n. 19, 1 febbraio 1944.
13 Un brano della «Deutsche Adria Zeitung» illustra chiaramente l’ideale che in-
formava la trasformazione dei rapporti di produzione operata dal nazismo nel Reich:
«C’è un simpatico aneddoto di un uomo che, giunto in un cantiere, domandò a tre
persone dello stesso gruppo di lavoro che cosa stessero facendo. Il primo rispose:
“trasporto pietre”, il secondo: “guadagno i miei soldi”, il terzo: “costruisco una catte-
drale”. In queste risposte si rispecchiano tre concezioni dell’essenza del lavoro che si
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Al fascismo locale – che pure vantava di essere rinato «puro dalla
cene» e si affannava a garantire la massima fedeltà all’alleato germani-
co14 – non venne consentito alcun margine di autonomia ed iniziativa;
semplicemente, i fascisti vennero accettati in qualità di collaborazioni-
sti ed il loro ruolo in tal senso fu più limitato di quello consentito ai
collaborazionisti sloveni. Riprendendo malumori ampiamente diffusi
fra la popolazione giuliana, l’amministrazione tedesca non mancò di
accusare esplicitamente il fascismo di avere fallito, tanto a livello na-
zionale quanto e soprattutto in ambito locale: la crisi economica della
Venezia Giulia venne indicata quale diretta conseguenza del malgover-
no fascista ed al vecchio regime venne anche attribuita ogni responsabi-
lità per la tumultuosa situazione etnica e politica in cui versava l’intero
territorio della Zona d’Operazione. Nelle dichiarazioni della propagan-
da, laddove il fascismo italiano aveva dimostrato la sua inettitudine in-
generando solo danni, avrebbe posto rimedio la forza d’ordine nazista.
Le truppe delle Wehrmacht di stanza nella Zona d’Operazione furo-
no guidate dal Generale Ludwig Kübler – noto per le disposizioni dra-
coniane impartite allo scopo di annientare la lotta partigiana –, mentre
le forze di polizia erano sottoposte al comando dell’SS e Polizei Ober-
sturmführer Odilo Globocnick, fra i maggiori responsabili, nel periodo
fra il 1942 ed il 1943, della pianificazione e della messa in opera del
progetto di eliminazione degli ebrei polacchi15. Alla solerzia ed all’e-
sperienza in materia di Globocnick, che per meglio adempiere al suo
ufficio triestino si circondò dei vecchi camerati dell’Aktion Reinhardt,
si dovette la trasformazione della pilatura del Riso di San Sabba in una
struttura di sterminio e deportazione16.
199
possono trovare in tutte le classi sociali: la proletaria, la borghese e la nazionalsocia-
lista», in Geadelte Arbeit- Gedanken zum 1. Mai, in «Deutsche Adria Zeitung», n.
108, 1 maggio 1944.
14 G. FOGAR, Sotto l’occupazione nazista, cit., pp. 40-41.
15 Il nome e l’attività di Globocnick nel distretto di Lublino ricorrono sinistramen-
te in molti dei lavori che hanno ricostruito le vicende relative allo sterminio degli
ebrei in Europa; una biografia di Globocnick è stata recentemente pubblicata da Sieg-
fried J. Pucher (S.J. PUCHER, «In der Bewegung führend tätig». Odilo Globocnik-
Kämpfer für den Anschluss, Vollstrecker des Holocaust, Klagenfurt, 1997).
16 Circa la Risiera di San Sabba si vedano F. FÖLKEL, La Risiera di San Sabba.
14Bresadola  10-07-2001  12:32  Pagina 199
I comandi militari germanici erano persuasi che il Litorale Adriatico
sarebbe stato, presto o tardi, oggetto di un tentativo di sbarco da parte
degli Alleati17; conseguentemente a tale convinzione, apparentemente
suffragata da alcune operazioni diversive inglesi sulla costa istriana, i
tedeschi allestirono un imponente sistema costiero di difesa18, che tutta-
via rimase pressoché inattivo fino al termine del conflitto. Se si escludo-
no le frequenti e massicce incursioni aeree alleate19 – che per la man-
canza di aviazione da caccia vennero contrastate solo dalla difesa con-
traerea – gli unici avversari che minacciarono l’esistenza del governo
nazista del Litorale Adriatico furono i reparti partigiani slavi ed italiani.
Sebbene la lotta partigiana avesse interessato le regioni dell’Alto
Adriatico anche durante l’occupazione italiana di quei territori (aprile
1941 – settembre 1943), il movimento resistenziale attivo in seguito
alla creazione della Zona d’Operazione ne differì significativamente,
tanto da poter essere considerato un elemento nuovo nello scenario po-
litico e militare regionale. Le ragioni di tale distinzione sono essen-
zialmente due: la formazione – a partire dai primi mesi del 1944 – di
consistenti gruppi partigiani italiani coordinati dal C.L.N20; la volontà,
unanimemente espressa dai leader dei partiti comunisti slavi dal no-
vembre 1943, di incorporare, a guerra terminata, la Venezia Giulia nel
rinascente Stato jugoslavo21.
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Trieste ed il Litorale Adriatico durante l’occupazione nazista, Milano, 1979 e A. SCAL-
PELLI (edd), San Sabba. Istruttoria e processo per il Lager della Risiera, Trieste, 1995.
17 L’opportunità di procedere ad un attacco via mare fu al centro delle relazioni
fra Tito e i rappresentanti delle potenze Alleate: si veda G. VALDEVIT, La questione di
Trieste 1941-1954. Politica internazionale e contesto locale, Milano, 1987 e F.W.
DEAKIN, Conflitti fra Gran Bretagna ed Italia nei Balcani. Alcune note sul problema
di Trieste, in «Qualestoria», n. 1, 1992, pp. 55-56.
18 In particolare, i nazisti ritenevano probabile un tentativo di sbarco lungo la co-
sta tra Muggia e la foce del fiume Isonzo, dove venne concentrato il grosso degli ar-
mamenti e delle truppe; si veda R. KALTENEGGER, Zona d’operazione Litorale Adria-
tico, Gorizia, 1996, pp. 93-125.
19 Secondo i dati raccolti da Galliano Fogar, i «bombardamenti aerei [su Trieste]
causarono circa seicento morti e migliaia di feriti e sinistrati», in G. FOGAR, Trieste,
in E. COLLOTTI - R. SANDRI - F. SESSI (edd), Dizionario della Resistenza, cit., p. 602.
20 G. FOGAR, Litorale Adriatico, in E. COLLOTTI - R. SANDRI - F. SESSI (edd), Di-
zionario della Resistenza, cit., p. 585.
21 Si vedano: T. SALA La crisi finale nel Litorale Adriatico 1944-1945, Udine,
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Per quanto la presa di posizione slava abbia prodotto una significa-
tiva frattura del fronte antinazista – generando accesi contrasti fra co-
munisti e non nella stessa Resistenza italiana –, del tutto arbitraria-
mente qui si considererà il movimento resistenziale slavo ed italiano
attivo nella Zona d’Operazione come un unico schieramento il cui
obiettivo fu rovesciare il governo nazionalsocialista. La sua spaccatura
sulla questione nazionale costituì piuttosto una divisione, certamente
assai profonda, interna al movimento rivoluzionario – non una pecu-
liarità locale ma una caratteristica ricorrente delle fasi rivoluzionarie –
la cui risoluzione (più o meno pacifica) doveva essere rimandata fino a
quando non fosse stato raggiunto il fine principale della lotta comune.
Per quanto detto fin qui, la situazione rivoluzionaria che si determi-
nò nella Zona d’Operazione può essere così riassunta: all’interno di un
territorio (l’Adriatisches Küstenland) sottoposto ad un’autorità giuridi-
ca normativa che si attribuisce il monopolio della violenza (l’ammini-
strazione nazista), una coalizione di gruppi (la resistenza) si propone
di rovesciare il governo, ritenendolo non legittimo, e di impadronirsi
del potere. La coalizione rivoluzionaria dispone di un’efficiente orga-
nizzazione militare e gode dall’appoggio – attivo e passivo – di una
porzione non trascurabile della cittadinanza.
Nella gestione della crisi rivoluzionaria che ne minacciava l’esi-
stenza, il governo nazista del Litorale dovette risolvere un problema
fondamentale: nella Zona d’Operazione risiedeva soltanto una minu-
scola minoranza di lingua tedesca e, fino all’instaurazione dell’ammi-
nistrazione civile, il nazionalsocialismo non disponeva di una rappre-
sentanza politica radicata nel territorio. In sostanza, i tedeschi erano
una potenza straniera che aveva conquistato manu militare la regione e
vi aveva insediato un regime d’occupazione. Conseguentemente a tale
condizione, l’amministrazione nazionalsocialista dovette procedere al-
la costruzione di un vasto fronte collaborazionista che, condividendo-
ne le finalità, ne sostenesse attivamente l’operato e, allo stesso tempo,
guadagnarsi il favore della popolazione locale, o quantomeno di una
sua cospicua parte. 
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1962; M. PACOR, Confine orientale. Questione nazionale e resistenza nel Friuli Vene-
zia Giulia, Milano, 1964; G. FOGAR, Sotto l’occupazione nazista, cit.
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Il binomio Verführung und Gewalt, seduzione e violenza, coniato
da Hans Ulrich Thamer22 risulta particolarmente appropriato per de-
scrivere la prassi politica seguita dall’amministrazione Rainer: mentre
da una parte i tedeschi si adoperarono per presentare l’occupazione
militare della regione – e, in una prospettiva di più lungo periodo, il
suo stabile inserimento fra i territori controllati dal Reich – come uni-
ca chance di sviluppo economico e come soluzione di garanzia di
fronte al caos etnico e politico, dall’altra fecero del ricorso alla vio-
lenza indiscriminata una norma ricorrente, mostrando chiaramente
quale destino sarebbe toccato a chi avesse voluto ostacolare il loro
progetto.
Trieste, con il suo sistema portuale, era l’unico rilevante polo com-
merciale, industriale e finanziario della Zona d’Operazioni e fra le eli-
te economiche locali non mancavano coloro che da tempo guardavano
con interesse alla Germania nazista, persuasi che legarsi alla potenza
economica tedesca avrebbe garantito nuova prosperità alla città ed alla
regione23. Riprendendo tali pulsioni, sollecitate inoltre da un’accorta
campagna propagandistica, e facendosi garante della pace sociale (ov-
vero dell’annullamento della conflittualità nei rapporti di produzione)
l’amministrazione Rainer riuscì a stabilire rapporti privilegiati con
buona parte della borghesia confindustriale24 giuliana.
Altra ragione fondamentale per cui la classe dirigente regionale
avrebbe dovuto guardare con favore alla tutela tedesca era costituita
dalla complessità etnica e politica del territorio. La pace e la sicurezza
della regione – e quindi la prosperità dei suoi abitanti – necessitavano
per essere costantemente garantite di una forza di governo solida e de-
cisa: come suggeriva la «Deutsche Adria Zeitung», questa non poteva
202
22 H.U. THAMER, Verführung und Gewalt, Berlin, 1986.
23 E. APIH, Storia delle città italiane. Trieste, Roma-Bari, 1988. Relativamente al-
la questione dei rapporti fra Trieste e la Germania nazionalsocialista nei primi anni
del secondo conflitto mondiale, risulta particolarmente interessante una lettera inviata
dal vice presidente del Consiglio Provinciale dell’economia e presidente delle «Assi-
curazioni Generali» Antonio N. Cosulich all’allora Prefetto di Trieste Dino Borri, in
Archivio dell’Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel Friu-
li-Venezia Giulia, VG busta L / fascicolo XIX.
24 A.M. VINCI, Trieste 1943-1945: il problema del collaborazionismo, in «Quale-
storia», n. 1, Trieste, 1998, pp. 91-108.
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che essere la «Germania […], l’unica vera potenza garante dell’ordine
in Europa»25.
Le superstiti organizzazioni fasciste ed il nuovo Partito Fascista Re-
pubblicano triestino – costituitosi per concessione dell’amministrazio-
ne tedesca26 – svolsero essenzialmente funzioni antipartigiane, contri-
buendo ad organizzare i reparti della Milizia di Difesa Territoriale, or-
ganizzazioni di “autodifesa” della popolazione che dovevano opporsi
al movimento resistenziale. Altra attività cui i fascisti si dedicarono
con zelo fu quella delatoria e di denuncia:
il fascio – scrisse nel maggio 1945 Cesare Pagnini, ex podestà di Trie-
ste – si lanciò subito contro gli antifascisti e per tutta la durata dell’occu-
pazione fece funzionare il proprio ufficio politico quale fucina di denunce
firmate ed ufficiali oppure anonime alle SS27.
Nei territori sloveni, fra cui la provincia di Lubiana, la costruzione
di un fronte collaborazionista presentò, per i tedeschi, maggiori diffi-
coltà. Innanzitutto, in Slovenia – allora una regione quasi esclusiva-
mente rurale – era attivo da almeno due anni un movimento partigiano
antifascista che era stato capace di guadagnare alla propria causa una
consistente parte della popolazione, principalmente nelle campagne.
Se la mancanza di una solida borghesia mercantile ed industriale inde-
bolì la capacità nazista di arruolare forze collaborazioniste, d’altra par-
te i tedeschi poterono attingere dai quadri dei partiti anticomunisti slo-
veni, che fino alla costituzione della Zona d’operazione si erano votati
all’attendismo.
Soltanto dopo l’8 settembre, i gruppi armati semi- clandestini, legati ai
vari partiti attendisti, furono costretti a scendere in campo. Infatti, con
l’approvazione ed il controllo dei tedeschi, il sindaco di Lubiana, generale
Leon Rupnik, raccolse tutti questi gruppi nel corpo dei domobrani (difen-
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25 Freundliche Zueignung, in «Deutsche Adria Zeitung», n. 83, 25 marzo 1945.
26 Nell’Alpenvorland il Gauleiter Hofer impedì che il potesse costituirsi il PFR e i
fascisti locali si videro costretti a dare vita ad un movimento clandestino che tenesse i
contatti con la repubblica Sociale Italiana; si veda C. ROMEO - L. STEURER, Bolzano e
l’Alto Adige, in E. COLLOTTI - R. SANDRI - F. SESSI (edd), Dizionario della Resistenza,
cit., pp. 560-565.
27 Citato in A.M. VINCI, Trieste 1943-1945: il problema del collaborazionismo, in
«Qualestoria», n. 1, 1998, p. 92.
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sori della patria) al comando del generale Franc Kremer. Nei verbali del
comitato centrale del Pcs28 le forze collaborazioniste vengono sempre
chiamate belagarda (guardia bianca) o plavagarda (guardia azzurra)29.
La guerra contro i tedeschi e le forze slovene loro alleate venne
condotta da formazioni partigiane inquadrate nel Fronte di Liberazio-
ne (OF – Osvobodilna Fronta) struttura a sua volta integrata nell’Av-
noj, il “Consiglio antifascista della liberazione nazionale jugoslava”
guidato da Josip Broz (Tito).
Avendo, seppur sommariamente, definito lo schieramento collabo-
razionista, possiamo finalmente completare il quadro della situazione
rivoluzionaria nel Litorale Adriatico: all’interno di un territorio (l’A-
driatisches Küstenland) sottoposto ad un’autorità giuridica normativa
che si attribuisce il monopolio della violenza (l’amministrazione nazi-
sta), una coalizione di gruppi (la resistenza) si propone di rovesciare il
governo, ritenendolo non legittimo, e di impadronirsi del potere. La
coalizione rivoluzionaria dispone di un’efficiente organizzazione mili-
tare e gode dall’appoggio – attivo e passivo – di una porzione non tra-
scurabile della cittadinanza. A sostegno dei detentori del potere si for-
ma una coalizione antirivoluzionaria composta da quella parte della
cittadinanza che decide di collaborare con il governo in carica, condi-
videndone le finalità e sostenendone la legittimità. Lo scontro fra le
due coalizioni di cittadini provoca la guerra civile.
Per l’estraneità etnica e nazionale dei detentori del potere rispetto
al territorio da loro controllato, la guerra civile nel Litorale Adriatico
presenta caratteristiche assai prossime a quelle dei conflitti civili tipici
dei paesi sottoposti a regime colonialistico.
C’è in questi, più che in altri casi, un forte décalage tra l’oggettività e
la percezione soggettiva – ma non c’è in fin dei conti guerra civile al di
fuori della percezione soggettiva – perché per i combattenti degli eserciti
di liberazione nazionale i coloni sono gli invasori e quelli tra i colonizzati
che collaborano con loro sono traditori, […] mentre dai coloni e dai loro
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28 Partito Comunista Sloveno, parte del Pcj, Partito Comunista Jugoslavo.
29 L. CHERSOVANI, Alcuni aspetti della politica del partito comunista sloveno
(Pcs-Kps) nella zona d’operazioni Adriatisches Küstenland (1943-1945), in «Quale-
storia», n. 1/2, 1995, p. 29.
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collaboratori […] la liberazione nazionale è avvertita come una frattura
della comunità, una vera e propria guerra civile30.
Poiché abbiamo ripetutamente affermato che l’ambito della guerra
civile è quello della cittadinanza – e non, ad esempio, quello della na-
zione – è indispensabile ora vedere quale modello di cittadinanza i na-
zisti intesero applicare nei territori del Litorale Adriatico. Nella costru-
zione della cittadinanza risultò decisiva la mancanza di una cospicua
rappresentanza etnica di lingua tedesca, un’assenza che impedì al
Gauleiter Rainer di agire specularmene al suo collega Hofer nell’Al-
penvorland. In quella regione, l’amministrazione tedesca, ribaltando la
precedente prassi politica fascista, attribuì tutti i privilegi alla compo-
nente etnica germanica ed emarginò il gruppo nazionale italiano; tale
prassi risultò perfettamente coerente con la tradizione tedesca di origi-
ne guglielmina, che, imperniata attorno ad un modello differenzialista,
voleva il consorzio dei cittadini (Volksgemeinschaft) definito in base a
caratteristiche etniche31. Nel Litorale Adriatico tale prassi non fu pos-
sibile – il privilegiamento del gruppo etnico sloveno non rispose a
questa finalità – e i tedeschi dovettero costruire un modello di cittadi-
nanza determinato in base a criteri politici e culturali. Gli abitanti della
Zona d’Operazione che, indipendentemente dalla loro appartenenza
nazionale, avessero minacciato tale insieme di valori sarebbero stati
considerati nemici della società da combattere ed annientare. In tale
prospettiva, la propaganda nazionalsocialista svolse una funzione rile-
vante, insistendo ripetutamente sull’inciviltà e l’amoralità delle forma-
zioni partigiane e sulla minaccia che esse costituivano per la sopravvi-
venza dell’intero consorzio sociale. In sostanza, la propaganda tedesca
contribuì considerevolmente allo svilupparsi del conflitto interno, rive-
lando all’opinione pubblica regionale i caratteri di ribellione civile che
informavano la battaglia della coalizione rivoluzionaria partigiana.
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30 G. RANZATO (edd), Guerre fratricide. Le guerre civili in età contemporanea,
Torino, 1994, pp. XIX, XX.
31 Si veda R. BRUBAKER, Cittadinanza e nazionalità in Francia e Germania, Bolo-
gna, 1997.
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La propaganda antipartigiana della «Deutsche Adria Zeitung»
Un documento riservato prodotto dal Battaglione Cacciatori di Monta-
gna Heine nel gennaio 1944 contiene una dettagliata analisi del morale
della popolazione nelle zone a maggioranza etnica italiana del Litorale
Adriatico maggiormente interessate dalla lotta partigiana. In esso si
legge:
[Il morale della popolazione è] in generale preoccupato e depresso. Gli
abitanti soffrono molto per il rincaro e i bassi salari. Questi due fattori ri-
ducono il tenore di vita ad un livello insostenibile, il che prepara il terreno
alla diffusione dell’ideologia comunista più di qualsiasi genere di propa-
ganda. Le azioni predisposte dai tedeschi e le razzie provocano una forte
impressione. Si temono le requisizioni e la rappresaglia dei partigiani, che
proibiscono ai contadini di vendere i generi alimentari. Settimanalmente
ognuno deve versare loro una certa quantità di viveri, vestiario e denaro,
secondo la valutazione espressa dalle persone di fiducia. Chi non obbedi-
sce a quest’ordine, viene denunciato e punito. Attualmente si tengono in
alcune località i festeggiamenti per il Carnevale, a cui partecipano i parti-
giani; il ricavato viene impiegato per sostenere l’organizzazione32.
Il documento pone in rilievo due elementi fondamentali: in primo
luogo i partigiani godevano di una certa libertà d’azione ed erano “co-
perti” dalla condiscendenza, almeno parziale, della popolazione; in se-
condo luogo, ciò che maggiormente frenava il sostegno degli abitanti
alla lotta resistenziale erano soprattutto le ripetute richieste di cibo,
soldi e vestiti avanzate dai partigiani. D’altra parte, la diffusa indigen-
za, la cui responsabilità veniva addebitata ai nazisti, costituiva un ferti-
le terreno per l’affermarsi della protesta in generale e del ideologia co-
munista in particolare.
Riprendendo gli umori registrati fra la popolazione, la propaganda
206
32 Nel documento militare tedesco è contenuta anche una superficiale analisi della
disponibilità dimostrata dalla popolazione rispetto all’ipotesi di un’eventuale annes-
sione alla Germania: «Tarvisio: La componente tedesca è amichevole e disponibile, e
propende per l’annessione. La parte italiana temporeggia. […] Tolmezzo: Buona par-
te degli abitanti sono cordiali e disponibili […] Propendono per l’annessione alla
Germania» (Riportato in R. KALTENEGGER, Zona d’operazione, cit., p. 44). Questo di-
mostra che, seppure a livello informale, la questione dell’annessione al Reich era nota
alla popolazione e, in una qualche misura, apertamente dibattuta.
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della «Deutsche Adria Zeitung» volle esasperare il carattere brigante-
sco delle azioni partigiane: nei resoconti pubblicati dal giornale nazi-
sta i partigiani vennero qualificati come «Banditen», termine che nella
lingua tedesca si utilizza per indicare «banditi, ladroni, briganti o rapi-
natori»33; allo stesso modo, per rilevarne le finalità malvagie ed essen-
zialmente antisociali, le formazioni resistenziali descritte dai propa-
gandisti tedeschi furono qualificate come «Banden»34, vocabolo che al
contempo ne doveva screditare il valore bellico e l’etica militare.
In numerosi articoli la «Deutsche Adria Zeitung» presentò la rivolta
partigiana come un pericolo mortale che minacciava l’esistenza del
consorzio civile e mirava a disgregare i valori etici, politici e sociali
che esso custodiva:
ne va delle tue cose più personali, della tua vita, dei tuoi beni, della fe-
licità della tua famiglia! Perciò, cittadino, tu puoi fare qualcosa per impe-
dire che il contadino debba cedere i suoi prodotti alle bande, invece di
portarli in città. E tu, contadino, puoi fare qualcosa perché la tua vacca
non venga macellata dai banditi. E tu, giovane, che vai a spasso con le
mani in tasca, puoi fare qualcosa perché la porta del tuo futuro non si
chiuda per sempre. E tu, operaio, devi avere la consapevolezza di poter le-
vare oggi e sempre le tue mani operose per conservare per te il pane e per
la società i frutti del tuo lavoro. Aiutati, che Dio ti aiuta!35
L’arruolamento volontario nelle Selbstschutzverbände, i reparti del-
la Milizia di Difesa Territoriale, era l’atto con cui il singolo cittadino
testimoniava la volontà di resistere alla rivoluzione scatenata dalla re-
sistenza; arruolandosi – spiegava la «Deutsche Adria Zeitung» – non
si sposava la causa del nazionalsocialismo ma quella della propria ci-
viltà:
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33 Dizionario delle lingue italiana e tedesca, Torino, 1984.
34 Il Dizionario delle lingue italiana e tedesca Sansoni riporta, fra le traduzioni
italiane della parola «Bande», masnada, orda, marmaglia, gentaglia, e lo stesso Wör-
terbuch der deutschen Gegenwartssprache (Akademie der Wissenschaften der DDR,
Zentralinstitut für Sprachwissenschaft, Berlin, 1974) spiega che una banda consiste,
se non di musicisti amanti delle marce e del folklore, di una schiera (o orda) di perso-
ne riunite per scopi comuni e malvagi («eine B. von Mordbrennern, Brandstiftern,
Tagedieben»).
35 Spaten und Gewehr. Ein Wort zu den Selbstschutzverbänden, in «Deutsche
Adria Zeitung», n. 76, 29 marzo 1944.
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[Questi gruppi] non nascono tanto da un’ideologia quanto piuttosto
dalla necessità dell’autodifesa. Chi, nello schierarsi dalla parte delle orga-
nizzazioni di difesa della patria, crede di partecipare della grande lotta
delle ideologie, è in errore. Chi non vuole lasciarsi uccidere senza com-
battere, ma è deciso a difendersi attivamente, non deve temere di venire
inscritto in un qualche “-ismo” non appropriato al suo cuore. Chi sceglie
il partito dei gruppi di auto-difesa non aderisce né al nazionalsocialismo,
né ad una qualche ideologia, ma piuttosto sceglie il proprio partito, quello
dei suoi compaesani, che sono uniti a lui nella volontà di proteggere la pa-
tria dal caos36.
La guerra civile disegnata dai nazisti non contrapponeva comuni-
smo a nazionalsocialismo ma rivoluzione a conservazione, terrore a
ordine; gli aggressori erano sì ideologicamente connotati ma l’oggetto
della loro furia iconoclasta non era il contingente militare tedesco ga-
rante dell’occupazione e neppure un gruppo politicamente determina-
to, quanto l’intera comunità civile con i valori sociali e culturali che ne
costituivano l’essenza più profonda.
Anche chi non avesse voluto arruolarsi nelle Selbstschutzverbände
era chiamato comunque a concorrere alla sconfitta dei rivoltosi: era
dovere di ogni «cittadino, [di ogni] uomo ragionevole, aiutare l’intera
popolazione benintenzionata a rendere innocui gli sbandati, gli origi-
nali, a scuotere gli attendisti, gli eterni spettatori dalla loro passività».
Scopo dei tedeschi fu quello di estendere la collaborazione ad ogni
settore della popolazione, di sollecitare la creazione di una «rete di
sorveglianza privata e consapevole»37 che contribuisse all’isolamento
dei gruppi partigiani.
Gli “indifferenti” e gli “attendisti” dovevano essere considerati col-
pevoli quanto coloro che si adoperavano in favore dei partigiani:
ogni uomo ragionevole deve contribuire con decisione, per quel che le
sue forze gli consentono, alla lotta contro i banditi. Qualche attentato si
sarebbe potuto evitare, se coloro che avevano sentito di piani criminali di
tal fatta ne avessero subito dato notizia, o avessero tentato di catturare gli
autori. È un’ignominiosa vigliaccheria e miopia, se parti della popolazio-
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36 Ibidem.
37 Terroristen, Idealisten, Attentisten. Ein Appell an die Bevölkerung zur Wahrung
der Ruhe und Sicherheit, in «Deutsche Adria Zeitung», n. 107, 30 aprile 1944.
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ne credono che gli attentati dei banditi non li riguardino, perché casual-
mente la loro casa ancora non brucia o le pallottole li lasciano indenni.
[…] In futuro si procederà in ogni caso con i mezzi più duri e con il mag-
gior dispiegamento di forze contro le bande e anche contro tutti i complici
dei banditi38.
Le minacce della propaganda non rimasero senza seguito: le esecu-
zioni esemplari di partigiani catturati, la distruzione di interi villaggi e
l’eliminazione della loro popolazione furono la norma che sostenne
l’azione dei reparti della Wehrmacht e delle SS nei territori del Litorale
Adriatico; in queste azioni i militari tedeschi godettero frequentemente
del sostegno di reparti collaborazionisti italiani39. L’elevato grado di
violenza e brutalità che ispirò costantemente la repressione antiparti-
giana, contraddicendo qualunque regola stabilita dalle convenzioni in-
ternazionali, venne giustificato dai tedeschi quale necessaria risposta
alla disumana ferocia che accompagnava la lotta della resistenza. 
Per quanto il Gauleiter Rainer fosse consapevole che un esercizio
smisurato della violenza sarebbe risultato controproducente, spingendo
un numero maggiore di persone ad unirsi ai partigiani, il generale Kü-
bler non desistette dal far applicare alle truppe gli ordini draconiani da
lui impartiti nel febbraio 194440. Nell’ordinanza si leggeva fra l’altro:
[Le bande] uccidono soldati tedeschi assalendoli alle spalle, assaltano
automezzi e colonne, fanno saltare ponti e ferrovie, saccheggiano i tra-
sporti di viveri, distruggono cavi e linee telegrafiche, profanano i cadaveri
dei soldati tedeschi. Questa è una guerra senza quartiere per decisione
delle forze nemiche. C’è solo una cosa da fare: terrore contro terrore, oc-
chio per occhio, dente per dente! In guerra è legittimo e necessario tutto
quello che conduce al successo. I banditi prigionieri devono essere impic-
cati o fucilati. Chi appoggia volontariamente i banditi, dando loro rifugio
o viveri, tenendo nascosta la loro presenza, o in qualche altro modo, meri-
ta la morte e dev’essere eliminato41.
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38 Jeder Terror wird gebrochen werden! Deutsche Stellungnahme zu den Vorgän-
gen in Opicina, in «Deutsche Adria Zeitung», n. 86, 8 aprile 1944.
39 Un completo elenco degli eccidi compiuti dalle forze nazifasciste è riportato da
Galliano Fogar in appendice a G. FOGAR, Litorale Adriatico, cit.
40 R. KALTENEGGER, Zona d’operazione, cit., p. 69.
41 Ibidem, p. 68.
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Le valutazioni di Kübler sulle tecniche belliche partigiane vennero
riprese e divulgate dalla propaganda nazista, che insistette nel contrap-
porvi la ferrea moralità dei militari del Reich e la loro ineccepibile
condotta bellica, chiara testimonianza di come per i tedeschi lo scon-
tro armato altro non fosse se non la moderna prosecuzione dell’antico
duello fra cavalieri. I soldati nazisti schierati in difesa della civiltà nel
Litorale Adriatico non avevano di fronte,
come invece capitava ai loro camerati in oriente o sul fronte italiano,
un nemico conosciuto, del quale generalmente si sa dove sia e che aspetto
abbia. [Ma] un nemico [che] non si schiera in corpi d’armata o divisioni,
e neppure con battaglioni o compagnie, sebbene egli in questi modi defi-
nisca i suoi gruppi di bande42.
I partigiani – suggeriva la «Deutsche Adria Zeitung» – non avevano
nulla in comune con i soldati ma erano piuttosto «belve scatenate»43;
la guerra nazista e la guerra partigiana differivano nella forma perché
differente era l’indole dei combattenti e l’ideologia che essi abbraccia-
vano: retti e amanti dell’ordine e della giustizia i militari nazionalso-
cialisti, crudeli proseliti dell’anarchia bolscevica i resistenti.
Alla sconfitta dei tedeschi – che abbandonarono le ultime posizioni
nel Litorale Adriatico all’inizio del maggio 1945 – e della coalizione
collaborazionista che ne sosteneva l’occupazione seguì il regolamento
dei conti all’interno dello schieramento rivoluzionario. Trieste e la Ve-
nezia Giulia furono l’oggetto principale della discordia fra il gruppo
partigiano italiano e quello slavo: «il 3 maggio 1945 il comando ju-
goslavo dichiarò Trieste annessa “al resto della Jugoslavia” e il CLN
fu costretto a rientrare nella clandestinità»44.
Nel periodo successivo, la questione relativa a Trieste assunse rile-
vanza internazionale interessando i delicati equilibri che si stavano co-
struendo fra le potenze, non solo continentali, che avevano vinto la
guerra mondiale. Nei territori che erano stati la Zona d’Operazione
Adriatisches Küstenland, la crisi irreversibile della “Grande Alleanza”
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42 Krieg im Dunkeln. Waldläufer übelster Art, in «Deutsche Adria Zeitung», n. 47,
29 febbraio 1944.
43 Ibidem.
44 G. FOGAR, Trieste, cit., p. 603.
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che aveva sconfitto la Germania nazista conobbe fasi di acuta tensione,
accentuate dal carattere di esemplarità che alla questione giuliana era
attribuito tanto dallo schieramento comunista quanto da quello che fa-
ceva riferimento agli Stati Uniti ed all’Inghilterra45.
Mentre la Resistenza italiana dovette rinunciare, nella Venezia Giu-
lia come in tutto il territorio nazionale, alla speranza di veder affermati
incondizionatamente i valori che ne avevano ispirato l’azione, d’altra
parte gli jugoslavi completarono il processo rivoluzionario iniziato nel
1943 e costituirono una federazione di Stati a guida socialista. I tribu-
nali di guerra jugoslavi processarono e condannarono a morte i princi-
pali esponenti tedeschi dell’amministrazione del Litorale Adriatico –
fra loro il Gauleiter Rainer – e provvidero ad un sanguinoso regola-
mento dei conti con le forze che avevano sostenuto il regime nazista
locale: circa diecimila collaborazionisti sloveni furono consegnati da-
gli inglesi agli jugoslavi e da questi sommariamente giustiziati46.
Il saggio è stato proposto da Luigi Ganapini
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45 Le vicende di Trieste e della Venezia Giulia nel periodo postbellico sono tratta-
te in G. VALDEVIT, Trieste, la Venezia Giulia e il contesto internazionale negli anni
della guerra fredda in Friuli e Venezia Giulia – Storia del ’900, Gorizia, 1997, G.
VALDEVIT, La questione di Trieste 1941-1954. Politica internazionale e contesto loca-
le, Milano, 1987.
46 L. CHERSOVANI, Alcuni aspetti della politica del partito comunista sloveno
(Pcs-Kps) nella zona d’operazioni Adriatisches Küstenland (1943-1945), in «Quale-
storia», n. 1/2, 1995, p. 25.
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LE COLLANE DI PUBBLICAZIONI DEL DIPARTIMENTO
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